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פֿון דער 
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דוד טוריאַנסקײפאָנד 
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תּ ו כן 


זײַט 

שמואל ראַזשאַנסקי --- וויץ, שפּריכװאָרט און אַנעקדאָט אין 

דער ליטעראַטור א,סהט )א 5 

|/ פון װואָס מ'האָט אַמאָל געלאַכט יי אי אע, פכן 
פֿאָלקלאַר -- צעשמייכלטע שפּריכווערטער איה םס ,טע טא 16 
אַברהם-בער גאַטלאָבער -- די אַסיפה יט איקאט יי 2ן 
שמעון עווואל פֿרוג --- מיט װאָס איך באַשעפֿטיק זיך 278 
אַבֿרהט-בער גאַטלאָכער -- אַ חבֿרה-מאַן פֿון דער חבֿרהיקדישא 24 
מאָריס ראַזנפֿעלד --- מלקות שלאָגן ג א שש טי א 3 
שמר (מ. מ. שײַקטויטש -- דער קאָרטן-שפּילער טעפ 53 
אַליקום צונזער -- ייִדישע שידוכים 1ע טע א ט טס ט6ט טיט ). 26 
זכר ליציאת מצרים .. = יי עי 
2 וי מ'האַט שפּעטער אַרײנגעזאָגט עי אא. :םע 
י ל. פרץ -- פּאָדליעץ! יע עי ער 
לייב קוויטקאַ -- שאַרזשן: שולי װאַנץ, ווער איז ער ? מע 250 
ב. קאַוונער -- מײַן זיידנס צוואה א יע יי וי. 1002 
ב. יאועזאָן -- פֿון בוך ;אַפּיקורטים" יו א י) 
תּשר"ק (י. זעווין) -- אַ שטילער מענטש אס אט :56 
אַבֿרהם רייזען -- דער באַנבילעט יי ייר א ר ר טג 
ז: ווענדרשף -- יידישיסטן רטש .אטעג שט2 יעג 255 00 
מ. ברכהן -- אַ שוועסטער .. אט ר 6 :גטלב יט 20 
מ. נודלמאַן -- איך און מײַן װייַב אטאפ טנרקא-שכאססממעפט הו 0 
הערשעלע -- משה זינגער .. {ש יש עשטאכ יט פם 
ז. װענדראָף -- אויף איין מינוט ריט אט ישר שטעט אלן. 28 
שלום עליכם -- ס'אַ ליגן דאשט שיסטשםט 16 1 05 
ש. פֿרײלאַך -- דער פּרעזידענט האָט זיך אָפּגעזאַנט ר ט. שטן 
ב. קאָוונער -- נח דער קריטיקער א שאט טק אט ,טיג -05! 


אַבֿרהם עוולמאַן -- וי אַזױ מען װוערט אַ באַרימטער שרײַבער 107 
מ. נודלמאַן -- איך לעב פֿון שׂמחות יע טנ 109 


איזי כאַריק -- רעב כעזקל פֿונ גאָמבינ = ור אמט טי 07 


פֿון מױל צו מױיל -- אפֿרים גריידינגער וויצלט זיך 66 120 
:6. 4 60 מעשׂיות פון כעלעם / געז' נפתלי גראָס 125 
6 4 48 20 =-- -- מעשׂהלעך פֿון מאָטקע כאַבאַד, יע 
; ש. באָסטאָמסקי איטע טס טעט שאב 120 
איציק מאַנגער -- דער כעלעמער אט טס אט ;שאט , יט2ן 
3 אין גוטער לױינע שאט שטעט אשטט טט :וט 26 ר 129 
א. לוצקי -- אַ חתונה אע עי ,איה א .140 
אַבֿרהם קאַָוונער -- אַ פֿײַנער שרינבער אאט אט לש ואע טא טט.. 120 
1 ירע אַשעראָוויטש -- פֿון בוך ;זונענגאַנג" ינאט ,א :100 
. ל. פרץ -- דער שבת- גי יי יי יי יי א 
יעקבֿ-שמואל טויבעס (טיביש) -- ייַדישע לימעריקס 264 25ן 
ב. שעפֿנער -- וויצן א יי יע עי יי אטא 
ז. שניאור -- פֿאַרלאָזן א אט סעטאט עלט עשאק טאג 1760 
אַבֿרהם רייזען -- דער פּראָטעסט אא ‏ טאטש אטעג 0טן 
הערשעלע -- דער יונג אט טעד 22 0 6ן 
פרץ מאַרקיש -- ניט געדאַהגט! על טטסט :2 וט 187 
אַבֿרהם גאַפּלאַט --- אין דער היים השעש ;טג יט 
ש. '. אימבער -- דער שופֿר .. אע שטעט טאש =200 
שלמה גילבערט -- שטילמאַן עס עטנ טאפטטעטטהאטוטט 2 2006 
יעקבֿ גלאַטשטײין -- שמר ינפ אטט שיא אש 2060 
לייב קוויטקאַ -- מענדעלע יע 2 220 200 
אליעזר טיינבאַרג -- א טאַנץ עטאט - 2000 
פֿאָלקסליד מיט מזיק -- וי אַזױ לעבט דער קייטער אל שי 211 
צו דער כאַראַקטעריסטיק פון געלעכטער אנ 
משה נאַדיר -- דער קונסט-קריטיקער אט 1 240 
אבֿרהם שולמאַן -- ;דער" און ;די? און ;דאָס" טש 2226 215 
מעה גראָס-צימערמאַן -- 2;שפּײיסצונאַכטט" עס עטאט /22 
לייבוש לעהרער -- עיקר שכחתי טס טי רוס 209 
דבֿ סדן -- זכרונות פֿון אַ בעל-מתּרגם אע א 2370 
ביאָ-ביבליאָגראַפֿיע א אישק לקש יו 260 
רעפּראַדוקציעס | 
בילד : װעלכע געדאַנקען רופט עס ארויס ? 4 טל טע וע צשו 2.2 י7פן 


מאַקס װעבערס מאַדערניסטישע צייכענונג = יע א 666 


אידיאָם, שפּריכװאָרם, וויץ און אַנעקדאָט 
אין דער ליטעראמור 


דאָס געיעג נאָך לאכערייקעס 


דער ברייטער עולם איז שטענדיק אַ בעלן אויף געלעכטער, 

דערפֿאַר האָט די פּראָזע אין די ערשטע אַמעריקאַנער ייִדישע 
צײַטונגען געזוכט צו מאַכן לאַכן, אָנהײיבנדיק פֿון אױיסלאַכן... 

אויסלאַכן איז אַ סך לײַכטער וי צו לאַכן 

שמר האָט זײַן פּאָפּולאַריטעט דערגרייכט אין אַ גרויסער מאָס 
דור'ך אױיסלאַכן, װיפֿל געשמאַקלאָזיקײט און איבערטרײַבונגען מיר 
זאָלן אױסגעפֿינען אין שמרס דערציילונגען און ראָמאַנען, ויפֿל 
שונד-טענדענצן מיר זאָלן אין זיי פֿעסטשטעלן, מוזן מיר אַלץ אָנער- 
קענען, אַז בײַ אים איז געווען אַ מעטאָד צו געווינען דעם לייענער 
מיט פֿריילעכע רייד פֿון אַ ,פּאַן בראָט". קודם-כּל מיט אידיאָמען 
רייד װאָס דער עולם האָט ליב. ריידן און באַרײדן, אַרײַנזאָגן. שמר 
איז, אָן גוזמא, אַ קװאַל פֿון ייִדישע אידיאַמען, דער עיקר אַזעלכע, 
װאָס רופֿן-אַרױס געלעכטער. יאַכנעװאַטע, ראַדיקאַלע באַװעגונגען 
האַבן גאַנץ היפּש גענאָסן פֿון שמרס אויסריידן כֹּל בייז אויף באַלעץ- 
בּאַטישע געוווינהייטן, מיט גאַלגאַן הומאָר... װוּלגאַרע סאַטירע, 
װײַט פֿון הומאָר. ,עכטער חומאָר איז אַ זעלטענע זאַך נישט בלוין 
אין דעם אָדער יענעם פּעריאָד פֿון אַ באַשטימטער ליטעראַטור, 
נאָר אין אַלע צײַטן און אין דער גאַנצער װעלט-ליטעראטוף"ה 

כאַראַקטעריסטיש, װאָס די ערשטע ייַדישע צײַטונג אין אַמץ- 
ריקע, דערשינען אין 1870, אין ניו-יאָרק, מיטן נאָמען ;די אידי- 
שע צײַטונג", גיט-אָפּ פֿאַר ,ליטעראַטור אַן אָנגעזען אָרט"; אין 
אַ נומער ,ווו ,כּמעט אַ העלפֿט פֿון דער צײַטונג אין אָפּגעגעבן פֿאַר 
אַ דערציילונג, פֿאַר אַ הומאָריסטישן געשפּרעך און פֿאַר אַ ליך", 


זעען מיר, װי ,דער הומאָריסטישער געשפּרעך חוזקט-אָפּ אויף א 


2 ווינער -- צו דער געשיכטע פון דער ידישער ליטעראַטוד אין 9וטן 
יאָרהונדערט (קיִצָװו 1921), זי 381, נ"י 1941, 


6 שמואל ראָזשאַנסקי 


געמיטלעכן אופֿן פֿון חזנים און אַנדערע כּלייקודש" ?. אין דער 
סאָציאַלידעמאָקראַטישער און אַנאַרכיסטישער פּרעסע זײַנען פּאַי 
ראָדיעס און סתּם לאַכערײַקעס געווען א פּאָפּולער אַרטיקל. ;די 
אַנאַרכיסטן האָבן אַרױסגעגעבן ;תּפֿילה זכֹּהס", אַ מין פּאַראָדיש 
אויף די ימים-נוראימדיקע תּפֿילות; זיי האָבן חוזק געמאַכט פֿון 
גאָט, פֿון די ימים-טובֿים און פֿון די מצוות: זי פּאַראָדיעס זײַנען 
געווען שאַרף און װיציק און האָבן אַפֿילו געמאַכט אַ רושם צוישן 
טייל ראַדיקאַלן פֿון יענער צײַט"*. ס'איז נישט קיין צופֿאַל, װאָס 
.שמר האָט דאָ אַרױסגעגעבן און רעדאַקטירט עטלעכע הומאָריס- 
טישע זשורנאַלן" +. שאַרפֿע סאַטירע, די טענדענץ צו פֿאַרשװאַרצן 
דאָס פּנים קלאַסן און מענטשן דורך געלעכטער, גייט שטאַרק אֶן 
אַזױ ;לאַכט גאָרדין אויס די גבֿירים װאָס שינדן די הויט בײַ אָרע- 
מע לײַט, און דערנאָך קױפֿן זיי הינער און קלאַפּן מיט זיי כּפּרות... 
כּדי מען זאָל זיי פֿאַרגעבן די זינד", פּונקט װי ער ;חזקט-אויס 
די אינטעליגענץ, שרײַבערס, גלחים און זשורנאַליסטן? *. ער פֿאַרי 
קאַנקורירט אַב. קאַהאַנען מיט זײַן סאַטירע. פּונקט וי לעאָן קאָברין 
שטײַגט זיי ביידע אַריבער, װײַל ער פֿירט שוין אַרײַן דעם לייענער 
אין הומאָר, דער עיקר װען ער שילדערט פרימיטיווע מענטשן 
און ,דאָ און דאָרט לײַכט-אויף ליבינס מילדקייט און דינער הומאָר, 
װאָס מאַכן לײַכטער דעם שווערן עול פֿונעם לעבן""". 

אויך אין מזרח-אײראָפּע, פֿון װאַנען עס קומט דער אױפֿבלי 
פֿון דער ייִדישער בעלעטריסטיק, זעען מיר דאָס זוכן אַרױסצורפֿן 
בײַם לייענער געלעכטער. אײַזיק-מאיר דיק, װאָס זײַן דעבוט וי 
אַ ייִדישער דערציילער איז ,דער אָנהייב פֿון דער געדרוקטער יידי- 





? אליהו שולמאַן -- געשיכטע פון דער יִַדישער ליטעראַטור אין אמעריקע, 
0, זי 26, ניו-יאָרק 1943, 

5 דיז, זי 69, 

+ דיז, זי 100, 

? דיז, זז' 125 און 127, 

*ד"ז, ז' 136. 
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שער בעלעטריסטיק אין דער עפּאָכע פֿון דער השׂכלה" *, האָט זײַן 
הומאָר צו פֿאַרדאַנקען,. אפֿשר אין דער גרעסטער מאָס, זײַן פֹּאַ- 
פּולאַריטעט. ;דאָס איינציקע װוערק, װאָס איז אױפֿן געביט פֿון 
דער שיינער ליטעראַטור פֿאַרעפֿנטלעכט געװאָרן איידער עס איז 
געקומען דיק, איז געווען אַהרן װאָלפֿטאָנס לײַכטזין און פֿרעמעלײַ 
(ברעסלוי 1796), אָבער דאָס דאָזיקע װוערק געהערט נאָך אייגנט- 
לעך צו דער געשיכטע פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אין דײַטש- 
לאַנד" * --- נאָר אויך דאָס איז פֿון אָנהײב ביון סוף אַן אָפּלאַ- 
כערײַ פֿון פֿאַלשער פֿרומקײט, אַ שאַרפֿע סאַטירע אויף צויי- 
פּנימדיקײט, אָפּגערעדט שוין, װאָס דאָס ייִדישע טעאַטער, וען עס 
האָט געװאָלט וערן אַ פּערמאַנענטע אינסטיטוציע, האָט קודם-כּל 
געזוכט צו מאַכן דעם עולם לאַכן 

אַנטקעגן דער דראַמאַטיק און פּאַטאָס פֿון תּפֿילות און לערנען 
תּורה האָט די ייִדישע בעלעטריסטיק אַרײַנגעבראַכט פֿרײלעכקײט, 
וי אַן אָפּלײטער פֿון טרויער און אַנגסט אינעם ייִדישן לעבן 


פֿרײלעכקײט װאָס צערייצט און פֿרײלעכקײיט װאָס באַרױַקט 


אין דער גרויסער און פֿאַרשײדנאַרטיקער גאַמע פֿון געלעכטער 
זײַנען די צוויי עקסטרעמען בורלעסק און איראָניע, דער ערשטער 
-- פֿון שמוציקן מאַרק, די לעצטע -- פֿון פֿײַנשמעקער-סאַלאָן 
יעדעו' עקסטרעם מיט זײַן שפּראַך-אַרסענאַל, ווער מיטן אַלטן 
אידיאָם און ער מיטן אימפּראָװיזירטן װאָרטשפּיל. אידיאָמען 
שאַפֿן די אַטמאָספֿער פֿאַר פֿרײלעכקײט, פֿאַר געמיטלעכקייט, פֿאַר 
דערװואַרטונג,. עמעצער זאָל אַרױסרופֿן אַ שמייכל, אַ געלעכטער. 
צווישן די עקסטרעמען, צוישן גראָבן ;קאַטשען זיך פֿון געלעכ- 


'ש. ניגער -- ;װען האָט אַ. מ. דיק אָנגעהױבן שרײַבן ?", פּנקס, ז' 289, 
ניי 1928. 
=+ 
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טער" און דעם ראַפֿינירטן ,אַרײַנשמײכלען אין זיך", ליגט דער 
שמייכל און דער איידעלער הומאָר, 

די פֿרײלעכקײט פֿון ביידע עקטסרעמע, סײַ דער בורלעסק 
און סײי די איראַניע, צערייצט. דער ערשטער -- פּראָסט, גראָב, 
וי א חזיר אין בלאָטע; די צווייטע -- סאַלאַנסמעסיק, מאַנירלעך. 

דער שמייכל און דער עכטער װומאָר -- באַרױַקט. אויב ער 
קומט נישט פֿון אינערלעכער רו, פֿירט ער צו אינערלעכער רה 

אַז אַ. מ. ד. ויל אַרײַנפֿיין אין הומאָר, אין זײַן נאָװעלע 
;דער חזן" ?, באַניצט ער זיך מיט גראַמען ;אַצינד -- זאָגט ער 
-- װועלן מיר אַרײַנשטעלן אין זײיער מיטן נאָך אַ דויטן און 
דאָס איז ר' קאָפּל אַסנעס, דער חזן פֿון קאַפּוליע און נאָך פֿון 
שטעט אַ פֿולע; דען אַזױ װי ער האָט אַלע חודש אַ װײַב געביטן 
אַזױ האָט ער אויך פֿון יעדער שטאָט אָפּגעשניטן? 

אַז די דינסטמויד חוה אין ד"ר שלמה עטינגערס קאָמעדיע 
;סערקעלע? *ז וויל אָפּמשלען סערקעלע און איר טעכטערל, זוכט 
זי נישט אירע אייגענע רייד, נאָר זי באַניצט זיך מיט שפּריכווער. 
טער איינס נאָכן אַנדערן: ,דאָס עפּעלע פֿאַלט נישט װײַט פֿון 
ביימעלע, וי די מוטער, אַזױ דאָס טעכטערל". און ר' גבֿריאל 
גיט מיט איין שפּריכװאָרט אַ בילד פֿון דער אױפֿגעקומענער מאַרק" 
זיצערקע: ;אַז מען קריגט נאָר געלט, װערט מען שוין דערנאָך 
שיין, קלוג, פֿרום, אַ גרויסע מיוחסת, און אַפֿילו ייִנגער אויף" ‏ 

אַז אַבֿרהם-בער גאָטלאָבער ויל ;אַ דאָקטער? אַרײַנפֿירן אין 
דער אַטמאָספֿער פֿון פֿרײלעכקײט, ועױטלט ער זיך אינעם סטיל 
פֿון שפּריכװערטער: ;גאָט האָט איינעם באַשאַפֿ, ער זאָל זײַן 
אַ באָנדער. און ער קלײַבט זיך אויס צו װערן אַ חזף נאָ, זאָגן 


? געדרוקט צום 1טן מאָל אין 1874, װילנע. : . 

0 אַנגעשריבן, מעגלעך, אין לעמבערג 1825; געדרוקט צום 1טן מאָל 
אין 1861, אָן נאָמען פון מחבר, אונטערן טיטל ,קאָמעדיאַ אין 5 אַקטן פאָן 
סערקעלען אָדער דיא יאָרצײַט געשעהן אין לעמבערג שנוז תקצה". | 
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ניט אַלצ, ער עס הערט אים: ;ער איז טאַקע אַ באַנדער!, 


איינער וערט אַ זײגערמאַכער און גאָט האָט געװאָלט, ער זאָל 
ווערן אַ קאָװאַל. הערטיזשע, אוב די גאַנצע װעלט זאָגט ניט: 
ער אין אַ קאָװאַל. און װאָס טוט גאָט, אַז דער װאָס ער האָט 
באַשטימט פֿאַר אַן איזװואָשטשיק איז דווקא געװאָרן אַ דאָקטער? 
ווייסט טאַקע די גאַנצע וועלט, אַז ער אין פֿון אַ בעל-עגלה, כאָטש 
ער רופֿט זיך דאָקטער. און דאָס הייסט דער אמתער גילגול: אַ 
גילגול פֿון אַ באָנדער אויף א חזן, פֿון אַ קאַװאַל אויף אַ זייגער" 


מאַכער, פֿון אַ בעל-עגלה אויף אַ דאָקטער און כּדומה" 2, 


אַז ראַבינער שלום ראַבינאָװיטש ציט זיך אַרײַן אין הומאָריס* 
טישן מלכות פֿון שלום עליכם דורךף ,סענדער בלאַנק", נעמט ער 
געשיקט פֿון אַלע עלעמענטן, ועלכע באַשאַפֿן געמיט, פֿרײלעכע 
אַטמאָספֿער און געלעכטער, דחיינו: ;אַ קינד איז אַ חזיר, אַ קינד 
דאַרף מען לערנע. סש זאָל װיסן, אַז אַ קערבל איז ניט קין 
חונט, װועס ער אויך וויסן אויף דער עלטער, וי אַזױ זיך צו באַגײן 
מיט אַ קינד און װי אַוױי מע דאַרף היטן אַ קערבל הײַנטיקע 
יאָרן.. . נאָר כּליזמן ר' חיים-חנא דער מלמדך װאָט געלעבט, איז 
מאַרקל געווען אַזאַ תּכשיט, אַזאַ גילדן קעפּל, אַז קיינער האָט אים 
ניט געקאַנט נעמען פֿאַרהערן. מחמת חיים:חנא איז דערצו געוען 
אַ מזיק; ער האָט קיינעם גיט געלאָזט אױיסרײדן א װאָרט, גיט 
דעם פֿאַרהערער, ניט דעם חלמיד; ער האָט גערעדט פֿאַר אַלעמען; 
ער האָט אַליײן געפֿרעגט און אַלײין געענטפֿערט??. 

פֿון שלום עליכמס ערשטן ,ראָמאַן אָן אַ ראָמאַן" האָט אַרױס- 
געלויכטן דער פרעכטיקער אַנעקדאָט. בלאַנק זעט:אויס טױט- 
קראַנק. אין אמתן האָט ער זיך בלויז איבערגעגעסן און דעריבער 

'' דער ציקל פון ,גילגול" אין צום 1טן מאָל געדרוקט געװאָרן אין 
קול מבשר, אַדצס 1871. 

*' געשריבן אין 1887, װען שלום עליכם האָט זיך געגריט צום ארויס 
געבן זײַנע זאַמלביכער גיודישע פאַלקס-ביבליאַטהעק", 
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פֿאַרגעסן אין די קינדער זײַנע. זיי, די קינדער, זײַנען געווען מער 
קראַנק װי ער. זיי שרעקן זיך נישט, װאָס דער טאַטע װעט 
שטאַרבן, נײַערט װאָס דער אַנדערער װעט מערער ירושה אַרײַנ- 
כאַפּן. די טראַגיקאָמעדיע פֿון נײַעם ייִדישן לעבן קוקט'אַרױס 
דורך די רײַכע פֿענצטער פֿון די אױפֿגעקומענע גבירים... דאָ 
מישט זיך אויס פֿאָרם מיט סאַטירע און הומאָר. בײַ שלום עליכמען 
מישן זיך אויס די פֿאַרשײדענע עליקסירן פֿון געלעכטער. 

אין דער נײַסטער יידישער ליטעראַטור זעען מיר אַ נײַעם 
פֿענאָמען : פֿרײלעכקײט װאָס צערייצט און באַרױקט, װאָס איז 
פּעסימיסטיש, אָבער דערשיטערט נישט, װאָס צעטומלט מיט איר 
נאַקעטקײט אָבער -- זי אַנטװאָפֿנט... זי איז ציניש, אָבער וי 
שווער עס איז צו דער דאָזיקער צינישער לאַכערײַ זיך צוצוהערן, 
פֿאַרכאַפּט זי און איר קענט זיך פֿון איר נישט באַפֿרײַען 

יצחק באַשעװיס איז דער מײַסטער פֿון דער דאָזיקער נײַער 
ווענדונג צו הומאָר. ער צערייצט און באַרויקט פֿאַר אַ מאָל. ער 
סינקראָניזירט דעם ציניזם, װאָס בושעװעט אין אונדזער צײַט, 
אין דער אַלגעמײנער װעלט און אויך אין דער ייִדישער װעלט. 
,אַװודאי איז די װעלט אַן עולם השקר, אָבער זי איז איין טריט 
פֿון דער אמתער ועלט" יז. דער יונג אין באַשעװיסעס פקליינע 
שוסטערלעך" גיט דעם טאַטן מיצקע דערינען אַ זאָג: ;ס'איז מיר 
נמאס געװאָרן ס'קליינע שטעטל און די מענטשן איך: ס'איז 
דאָ אַ זומפּ, אַ געמויזעכץ". גראָד ברענגט זײַן פֿאָרן קיין אַמעריקע 
גליק פֿאַר זײַנע ברידער, ,די זיבן שוסטערלעך". אויך ער הייסט 
גימפּל, אָבער ער איז נישט קיין תם: ;ניין, זיי זײַנען נישט גע" 
װאָרן קיין געצנדינער אין דעם אַמעריקאַנער מצרים". אַז דער גע" 
ראַטעװעטער זון קומט פֿון ישׂראל אויף אַ באַזוך קיין אַמעריקע, 
גיט דער טאַטע אַ זאָג: ;אויב דו לעבסט, האָסטו געדאַרפֿט בלײַבן 
לעבן"'... מיט מאַקאַברישן הומאָר דערציילט באַשעװיס וועגן דעם 





3 גימפל תם און אַנדערע דערציילונגען, ו' 17, ג"י 1963 
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שווינדלער און קאָנטראַבאַנדיסט ר' לייזער גראַװויצער, וועמען ס'איז 
געגאַנגען אין לעבן נישט אַרײַנצופֿאַלן צו דער פּאָליצײ, אַן ,ר' 
לייזער גראַװיצער האָט אױיסגעפֿירט דאָס זײַניקע: מען האָט אים 
אין תּפֿיסה נישט אײַנגעזעצט: ער האָט באַקומען אַן אַפּאָפּלעקציע 
און איז גלײַך געשטאָרבן"+!,.. 

אַװעק די צײַטן פֿון תּמימותדיקן הומאָר. אין דער צעטוייסל- 
טער וועלט, אין וועלכער פֿאַרשײדענע מאָראַלישע און אידעישע 
ווערטן זײַנען אין באַנקראָט, איז דער לויטערער הומאָר פֿאַרשיקט 
אין מושבֿ זקנים =-- -- -- 


דער גאַלדפּאַטראָן פֿון שפּריכװאָרט 


דאָס טירגלעקל, װאָס זאָגט-אָן, אַז עס קומט הומאָר, איז בדרך 
כּלל דאָס שפּריכװאָרט. ,דער טייל פֿון אונדזער פֿאָלקס-ליטעראַ- 
טור איז ביז אַהער זייער פֿאַרנאָכלעסיקט געװאָרן" ?:. ער עס 
האָט אים מער פֿון אַלעמען אַרױסגעהױבן, דאָס איז שלמה עטיג" 
גער. ,/סערקעלע" איז ממש אַן אַנטאָלאָגיע פֿון שפּריכװערטער, 
דער קאָמעדיאָגראַף באַניצט זיי אָבער מיט אַזאַ מײַסטערשאַפֿט, 
אַז זי פֿאַרטונקלען נישט זײַן אייגן װאָרט. ביידע גיסן זיך צונויף 
האַרמאָניש. וי אַ גאָט געבענטשטער זיוג. מ'פֿילט בפֿירוש נישט 
דעם איבערגאַנג פֿון שפּריכװאָרט צום שרײַבערס פּראָזע און פֿון 
שרײַבערס װאָרט צום שפּריכװאָרט, 

די פֿאָלקסטימלעכקײט פֿון שפּריכװאָרט, אַפֿילו ווען די סענ- 
טענץ איז אַן אומעטיקע, גרייט-צו געמיטלעכקייט, װאָס איז דער 
פֿאָרבאַדינג פֿון הומאָר, װאָס לויטערער דער הומאָר איז, אַלץ איי- 
דעלער און אַלץ אַרומנעמיקער אין די געמיטלעכקייט, װאָס איז 
צוגעגרייט געװאָרן, אין דער דאָזיקער אַטמאָספֿער פֿילט מען זיך 


+ מײַן טאַטנס בית'דין שטוב, ז' 1234, ג"י 1956, 
* איגנאַץ בעפרנשטײן -- יזישע שפּריכװערטער און רעזנסאַרטן, 2טע 
אױיפלאָגע, הקדמה, זִי 1, װאַרשע 1908, 
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היימיש, נאָענט איינער מיטן אַנדערן. מ'וערט אופֿריכטיק, 
מ'שרעקט זיך נישט צו זאָגן איינער דעם אַנדערן דעם אמת. 
,שפּריכווערטער און רעדנסאַרטן באַרײַכערן דאָס פֿאַרשטײן, דאָס 
פֿאָלקסױענקען און פֿילן", און דערפֿאַר ,געהערן זי שפּריכװערטער 
צו פֿאָלקס:װיסנשאַפֿט מיט אירע איגנאַרטיקע און ספּעציעלע 
דרכים"?:. אין זיי איז אויסגערדיקט די חכמה פֿון פֿאָלק, זײַן 
מאָראַל, זײַן נאַציאָנאַלע דיסציפלי. די שפּריכװערטער זײַנען דער 
גאָלדפּאַטראָן פֿון פֿאָלק, 

די לאַקאָנישקײט פֿון שפּריכװאָרט און זײַן פּשטות -- אין 
קעגנזאַץ צום אַפֿאָריזם, װאָס קאָקעטירט מיט אינטעלעקטואַליום 
און אינדיװידואַליזם -- איז די שפּרודלדיקייט פֿון פֿאָלקס-חן 
זײַט בײַ זײַט מיטן קערנדיקן אידיאָם, װאָס איז ער פּי רובֿ פּראַי 
ווינצעריש, רעגיאַנעל, אָפֿט נישט װײַט און ברייט באַקאַנט, 


דאָס שפּריכװאָרט -- די תורה פֿון פֿאָלק -- און דער אידיאָם 
דעקט-אויף דעם אמת אין אַ פּינטל מיטן אױג. און שוין דאָס 
אַליין, װאָס דער אמת פֿון דער וירקלעכקייט שטימט נישט מיטן 
אמת װאָס מען מיינט אַז ס'איז אמת, פֿירט-אַרײַן אין אַ גוטער 
שטימונג, אַפֿילו ווען דער אמת איז פֿון דעם מין װאָס פֿרײט 
נישט. ווען פֿון אַ טרויעריקער מעשׂה שפּרינגט-אַרױס... אַ מזל- 
טובֿ, װי ס'דערציילט, למשל, י. ל. פּרץ אין ,די תּאווה צו קלייי 
דער", אַז ,באַלד נאָך שבֿעה (האָט דער חסיד אלימלך) אױפֿגע 
זוכט די יתומה און האָט מיט איר חתּונה געהאַט. און זי איז 
געווען אַ מאַמע צו זײַנע קינדער, די יתומים. און זיי האָבן נאָך 
זוכה געווען צו האָבן נײַע קינדער און האָבן זיי מגדל געווען לתּורה, 
לחופּה ולמעשׂים טובֿים. אויף אַלע ייִדן געזאָגט !"1 


דייר ישראל פורמאן -- ידישע שטריכװערטער און רעזנסאַרטן, ז' 19 
און 21, תל-אָביב 1958, 
*'פון די פאָלקסטימלעכע געשיכטן 
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דער וויץ : די עקספּלאַזיע פֿון אמת קענן דער געװוינהייט 


אויב דאָס שפּריכואַרט הײַלפֿט שאַפֿן די געמיטלעכקײט, װאָס 
הומאָר דאַרף האָבן, טייל מאָל לפּנים וועגן אן אַטמאַטפֿער פֿון נחת" 
רוח, געדולד און באַרויַקונג, אַפֿילו ווען מיר האָבן נישט קיין צײַט 
און זײַנען אין אמתן צערודערט, קומט דער וויץ, פּונקט פֿאַרקערט, 
אין געאײַל, װי אַ קוריער, אומגעריכט און אומגעדולדיק, דערצלי 
לנדיק אונדז אַזױנס אויף װאָס מיר װאַרטן נישט. 


ברענגט דער גוטער וויץ -- אַ דונער. בעת הומאָר רופֿט-אַרױס א 
שמייכל, אינערלעך פֿאַרגעניגן, ווייך געלעכטער, הופֿט דער ויץ 
אַרױס אַן עקספּלאָזיע -- אַ שאָס... בעת געלעכטער פֿון הומאָר 
קומט וי אַ גאַסט, צו וועלכן מיר זײַנען געװױינט, ראַשט אונדז 
איבער דער ויץ, װײַל ער דערצײלט אונדז עפּעס, צו װאָס מיף 
זײַנען נישט געװוינט. אין דעם ליגט דער סוד, װאָס ייִדישע ויצן 
רייצן גאַנץ באַזונדער, זײַנען ספּעציעל אַטראַקטיו: זיי דערציילן 
שטענדיק עפּעס אַזױנס, אויף װאָס מִיר ריכטן זיך נִישט אוךן װאָס 
װאָלט זיך געװאָלט גרײַלעך הערן... בדרך לצנות קען זיך דער 
ייד פֿאַרגינען צו לאַכן כֿון יויזל און פֿון אַלע זײַנע אונטערהעל- 
פֿערס אין הימל און אויף דער ערד... ויצלענדיק זיך, פֿאַרגינען 
זיך ייִדן אַפֿילו צו חוזקן פֿון זייערע אייגענע שװאַכּקײטן, װאָס 
ווען גוייִם זאָגן עס, בפֿרט נאָך אָן זיעט חן פֿון געלעכטער, שטעמפּלט 
מען זי פֿאַר אַנטיסעמיטן און װאָס נאַר אין קאָרט... אַזױ אַרום 
;האָבן די ייִדישע ויצן אַ ברייטערע פֿונקציע װי צו פֿאַרװײַלן: 
זיי געהערן צו דער קאַטעגאָריע פֿון דער גערעדטער ליטעראַטור: 
אָפֿט זאָגן זיי פֿאָרױס די צוקונפֿט אָדער לפחות דעם זין אויף 
וועלכן דער עולם אַריענטירט זיך, די ליניע פֿון מעשׂים, װאָט ער 
איז גוייט אָנצונעמען" 5ו 


דער וויץ קומט וי אַ בליץ, פּונקט װי דער רעכטער בליץ 


אכ עבצ בא גמצאינוש 4 עקא;צגומר- גאט גאר 


5 2158 22ם ,0010 סחפוזסוחטה - 864 16000/0 18 
1964 8165 
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פּונקט װי די לצים האָבן אַפֿילו אין די קעניגלעכע הױפֿן זיך 
דערלויבט צו קיבעצן אַפֿילו די האַרן און זייערע געפֿערלעכע אינ- 
טריגאַנטן, און אין זכות פֿון געלעכטער איז זי אֶפֿט געלונגען אויס- 
צולעבן זייערע יאָרן בעת אַנדערע האָבן פֿאַר די זעלביקע כּוונות, 
נאָר אָן געלעכטער, פֿאַרלױרן זייערע קעפּ אונטער דער האַק, אַזױ 
האָבן אונדזערע פֿאָלקסװיצלערס געהאַט אַ פּריווילעגירטע ראָלע 
אינעם ייִדישן לעבן. הערשעלע אָסטראָפּאָליער, דער פֿאָלקסװיצלער 
פֿון דרום-רוסלענדישן ייַדנטום מיט זײַן בײַסיקער סאָציאַלער קרי" 
טיק אַפֿילו אין די רבישע הױפֿן, דער ליטווישער ;צלם-קאָפּ" מאָט" 
קע כאַבאַד מיט זײַן אַרײַנברענגען פֿרײלעכע האָפֿערדיקײט אינעם 
ביטערן ייִדישן דלות און דער גאַליציאַנער פֿרױקע גריידינגער מיט 
זײַנע איבערגעשפּיצטע חכמהלעך אױפֿן חשבון פֿון קבצנסקע גבֿי" 
רים אַדירים -- און קעגן זיי אַלע די תּמימות פֿון די כעלעמער, 
אײַנגעהילטע אין פֿאַנטאַזיעס װונדער איבער װוּנדער -- די אַלע 
פֿאָלקס-לצים האָבן אַ סך גוטס געטאָן דעם ייִדישן לעבן, װײַל 
זי האָבן געהאָלפֿן צעטרייבן די מרה-שחורה, װאָס האָט געפענטעט 
הי פֿינצטערע יידישע דאָליע, האָבן אַרײַנגעבראַכט אין דער שווע- 
רער ייִדישער זאָרג מכּל תמינים די האָפֿערדיקײט, װאָס עס ברענגט- 
אַרײַן בטחון און די גוטע לוינע, אַז מען זאָל נישט נתפּעל װערן פֿון 
ביטערן מזל, דאָס לעבן װײַזט דאָך, אַז בײַ מענטשן װי בײַ פֿעל- 
קער בײַטן זיך גליק און אומגליק מיט זייערע העלדן -- -- -- 

די פֿאָלקס-חכמה, אויסגעדריקט פֿון פֿאָלקס"לצים, איז בײַ איר 
גאַנצער פּרימיטיווקייט אַ צושטײַער פֿאַר ייִדישער ליטעראַטור פֿון 
קינסטלערישן שווּנג און ראַפֿינירטע אינטעלעקטועלע פּראָזשעק- 
ציעס, וי אין פֿאָלקסטימלעכן געיעג נאָך פֿרײלעכער פֿאַרװײַלונג, . 


שמואל ראָזשאַנסקי 


בון וואט מ'האט אמאל געלאכט 


פאָלקלאָר 
צעשמייכלטע שפּריכװערטער 


די אויגן זײַנען גרעסער וי דער מאָגן. 
מען עסט נישט מיט צוויי לעפֿל, 
6 
אויך משה רבינו האָט נישט געקענט מיט די ייִדן אויסקומען. 
:: 
קליינע קינדער לאָזן ניט שלאָפֿן, גרויסע קינדער לאָזץ נישט 
לעבן. 
א 
דעם קלוגן העלפֿט אַ װאָרט -- דעם נאַר העלפֿט אַפֿילן אַ 
בײַטש אויך נישט. 
אל 
ס'קען נישט וװערן 10, ווען ס'איז קיין 1 נישטאָ. 
* 
מיט תּורה ווערט מען אין ערגעץ נישט פֿאַרפֿאַלן, 
3 
איין מאַמע קען צען קינדער אויסהאַלטן, ;בער ניט צען קינדער 
איין מאַמע. 
פֿאַר געלט קריגט מען אַלץ, נאָר נישט טאַטע-מאַנע. 
4 
פֿרעג אַן עצה דעם שׂונא און טו -- ;אַרקערט: 
8 
ער עס שמיכלט, איז ט פֿײַנד; װער עס שטראָפֿט, איז אַ 
פֿרײַנד. | 
5 
אַן אַלטער פֿרײַנד איז בעסער וי נײַע צוייי 
אכ 
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יענעם דאַכט זיך, אַז בי מיר לאַכט זיך, 
אָן פֿײַער איז קיין רויך נישטאָ 
קרעפּלעך װוערן אויך יע 
אַ פֿױלער שליח געפֿינט אַלע תירוצים, 


אל 


מען קען בײַם בּרעג אויך דערטרונקען ווערן. 
אל 

פֿון אַ ביסל און אַ ביסל שי אַ פולע שׂיסל, 

אַז מען עסט נישט קיין קנאָבל, שטינקט נישט פֿון מויל, 

וי אַזױ די מתים עסן, אַזאַ שּנים האָבן זיי. 
אל 

אויך אין אַ שיינעם עפּל ינע מען א מאָל אַ װאָרעם, 

אַן עם-האָרץ טאָר נישט ךר דאַוונען. 

נישט יעדן פּורים טרעפֿט אס 

אַז מ'גלעט א קאַץ, א זי דעם ויידל, 

נישט איטלעך האַרץ װאָס לאַכט איז פֿרײלעך. 

תּכריכים מאַכט מען אָן קעשעגעס. 

אין פֿרײדן איז אַ יאָר אַ = אין ליידן איז א טאָג אַ יאָר, 


נײַן רבנים קענען קיין מנין נישט מאַכן, אָבער צען שוסטערס 


 ---‏ לאָ, 


18 שמואל ראָזשאַנסקי 


א. ב. גאָטלאָבער 


די אַסיפה 


אן אַלטע מעשה, נאָר שפּאָגל ני ! 


עס איז באַקאַנט פֿון אַלטער צײַט, 

אַז נגידים און אָרעמע לײַט, 

װאָס געפֿינען זיך תּמיד צוישן ייִדן 
זײַנען איינס פֿונעם אַנדערן ניט צופֿרידן, 
אַ ייִד קען זיך פֿאַר אַ ייד ניט בוקן, 


פֿאַר זײַן אייגענעם ברודער בייגן דעם רוקן: 


;איך מעג זײַן אָרעם און דו רײַך, 

פֿון דעסט וועגן זײַנען מיר ביידע גלײַך ; 

און אפֿשר האָב איך גאָר אַ טײַערע נשמח, 
און דו ביסט גאָר אין גאַנצן אַ טמא -- 

עס פֿאַרדריסט דיך אַפֿילו, מעגסט זיך קראַצן, 
אַ ייִדישע נשמה קען מען דאָך גיט שאַצן". 


אַזױ אָ רעדט זיך אײַן דער אָרעמאַן פֿון אַלטע צײַטן 

און דעם נגיד שטעכט עס אין די זײַטן: 

;דו, קבצן -- טראַכט ער זיך -- איז דאָס עפּעס אַ תּירוץ? 
פֿאַר װאָס זאָלסטו ניט האָבן פֿאַר מיר דרך-ארץ? 

תּרבות,. שייגעץ! איך האָב דאָך די מטבע, 

וי קומסטו, עזות-פּנים, צו זאָגן אַ דעה ?" 


די מחלוקת איז אַזױ װײַט געקומען 
אַז די נגידים האָבן זיך צונױפֿגענומען 
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און האָבן זיך געמאַכט איין האַנט, איין ראָט, 
אַרױסצוטרײַבן די אָרעמע לײַט פֿון שטאָט, 

,װאָס טויגן אונדז די קבצנים, מיר ווילן זיי ניט זעןי 
צו אַלדי שװאַרצע יאָר זאָלן זיי זיך גיין!* 


-- יאָ, -- רופֿט זיך אָן ר' יאַנקל דער רײַכער -- 

אַוודאי װאָלט אָן אָרעמע לײַט געווען גלײַכער; 

עס פֿירט זיך אָבער אַזױ ניט אין דער וועלט, 

פֿאַרגעסט ניט, מיר האָבן טאַקע אַ טאַקסע ז. זי 
קאָסט אונדז געלט, 

מילא, דאָס פֿלײיש קענען מיר אַלײין עסן, 

איר מוזט דאָך אָבער ניט פֿאַרגעסן -- 

וועמען װעלן מיר פֿאַרקױפֿן די ביינער, 

אַז פֿון אָרעמע לײַט װעט ניט זײַן קיינער? 

ווער װועט צאָלן פּאָדאַט, סוויעטשנאָי סבאָר ?? 

און װאָס וועלן מיר טאָן, אַז עס קומט אַ נאַבאָר +? 

אויך פֿאַרגעסט ניט: פֿון זייערע הענט 

רײַסן מיר כּשרע הונדערט פּראָצענט -- 

צינד ? פֿאַרשטײט איר, װאָס באַטײַט 

אַרױסצוטרײַבן די אָרעמע לײַט? 

קלאַפּן, שלאָגן, ברעכן די ביינער, 

מהיכי-תּיתא, דאָס ווערט * אײַך קיינער -- 

נאָר אַרױסטרײַבן? היט אײַך וי פֿאַר פֿײַער, 

אַזאַ מעשׂה װעט אײַך קאָסטן טײַער"! 


עס איז געבליבן דאָס ניט צו פֿאַרלאַנגען 
און די נגידים זײַנען זיך צעגאַנגען. 


? קהילה-קאַסע פון שטײַערן אויף כשר פלייש וכ'. -- * ליכטאָפּצאָל. -- 
* נעמען רעקרוטן. -- * איצטער. --- * פאַרװערט, פאַרביט. 


הוֹמאָר אין דער ייָדי ליטעראטור 


עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ צײַט, 

זײַנען געװאָר-געװאָרן די אָרעמע לײַט, 
װאָס די נגידים האָבן געװאָלט מאַכן, 

זי האָט שטאַרק פֿאַרדראָסן אַזעלכע זאַכן: 


;װאָס האָבן די נגידים אונדז אַ דעה צו זאָגן 

אַז אויף אונדזערע פּלייצעס מוזן מיר אַלץ טראָגן! 
זיי אונדז אַרױסטרײַבן ? אַ שיינער משׂא-ומתּן ! 
מיר צאָלן פּאָדאַט, מיר האַלטן סאָלדאַטן, 

מיר לײַדן תּמיד אַלע פּריזשימקעס *, 

אונדזערע בעבעכעס שלעפּט מען פֿאַר ניעדאָיַמקעס ' 
מיר זאָלן זיך ברענען, מיר זאָלן זיך בראָטן, 
אונדזערע קינדער נעמט מען פֿאַר רעקראָטן 5 
און פֿון די נגידים האָבן מיר עפּעס אַ סך? 

װאָס קומט אונדז אַרױס, װאָס זיי זײַנען ראַך ?? 
דעריבער מוז טאַקע צווישן אונדז בלײַבן 

אַז די נגידים זאָל מען אַרױסטרײַבן 


;גיין ! --- רופֿט זיך אָן איין אָרעמאַן, אַ געניטער, 
ניין, רבותים, דער פּלאַן איז ניט קיין גוטער; 
די נגידים קומען צו נוץ, איר זאָלט ניט לאַכן 
ווען ניט זיי -- ווער װעט אַ רייסטער מאַכן? 

ווער װועט געבן עצות, מאַכן תּקנות ? 

שטעלן זעקיצעס ?, נעמען משכּנות ? 

ווער װועט האָבן רחמנות 

אויף יתומים און אלמנות, 

זיי צו װײַזן אַ שטייגער פּרנסה אַ גרינגע, 

צו גיין אין די הייזער און שטאַרבן פֿאַר הונגער ? 


* אױספּרעסן שטליערן . מיט געװאַלט. -- ? שטײַער-יחובות. -- * רעקרוטן, 


-- * רײַך. -- ?* עקזעקוציעס, 
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און אַז עס וועט אויף ייָדן, חלילה, קומען רדיפֿות 
ווער װעט זיך סטאַרען ? ער װועט מאַכן אַסיפֿות ? 
דרינען שטעקט אַ חכמה אַ טיפֿע, 

נאָר נגידים קענען מאַכן אַן אַסיפֿה, 

אַן אַסיפֿה! איר ווייסט ניט, װאָס דאָס באַטײַט, 
װײַל צו אַסיפֿות לאָזט מען ניט אַרײַן אָרעמע לײַט; 
בײַ דער אַסיפֿה פֿאַרשליסט מען די טירן, 

נאָר נגידים פֿאַרשטײען דאָס רעדל צו פֿירן 
און אַז מע מאַכט אַ מאָל אַ קבצן דאָס גליק, 

ער זאָל זיצן בײַ דער אַסיפֿה אַן אויגנבליק, 
לאָזט מען אים אַרײַן נאָר מיט דעם חנאַי, 

ער זאָל ניט זאָגן קיין דעה דערביי. 

ער מעג זיך טראַכטן װאָס ער וילל 

נאָר ניט גערעדט: שאַ, שװײַג שטיל! 

ער מעג אַפֿילו זײַן דער רב אַלײן 

מוז ער האַלטן די צונג צווישן די ציין. 

דאַרױיס :', ליבע לײַט, קענט איר פֿאַרשטײן, 

אַז אָן נגידים קענען מיר זיך ניט באַגײן 

די אַסיפֿה זאָל אײַך תּמיד שטיין פֿאַר די אויגן, 
וועט איר וויסן, צו װאָס די נגידים טויגן 
דעריבער מוזן טאַקע די נגידים בלײַבן 

און מע טאָר זיי בשום אופֿן ניט אַרױסטרײַבן?, 


יצ 


אַזױ איז במוסכּם כּולם געבליבן, 

מע האָט די תּקנה אין פּנקס פֿאַרשריבן: 
;חיות, אַזױ פֿון ימים ושנים 

זײַנען דאָ בײַ ייִדן נגידים און קבצנים, 


דעריבער, 
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מוז מען דאָך וויסן צו װאָס איטלעכער ניצט, 

פֿאַרשרײַבן מיר עס אין פּנקס איצט 

צום רײַסן, צום בײַסן, קלאַפּן, שלאָגן 

און אַלערלײ צרות אַריבערצוטראָגן 

דאַרפֿן אָרעמע לײַט אױפֿשטעלן די פּלײצעס, 

און די נגידים --- ניצן אויף אַסיפֿות און עצות, 
מיר מוזן זיי נאָכזאָגן דעם שבֿח אָן חניפֿה : 

זיי מאַכן אויסגעצייכנט אַן אַסיפֿה!' -- 


עס איז אַפֿילו ניט נייטיק זיך צו חתמענען דערבי, 
נאָר לאָז זײַן: א יינ ס. צ װו יי ד ר ל, 


ש. פרוג 


מיט װאָס איך באַשעפטיק זיך... 


מיט װאָס באַשעפֿטיק איך זיך ? -- עט, 
אַ שאַלה, כ'לעבן... קלוג גערעדט! 
פֿרעגט בעסער: מיט װאָס ניט ?.,, 

בײַ מיר אין קרעמל קאָכט און זידט -- 
אַ האַנדל אַ יאַריד!... 

בײַ מיר באַקומט איר מעל און באָב, 

אַ לולבֿ און אַ טשאָלנטטאָפּ, 

אַ פֿאָן אויף שׂמחת-תּורה 

און אַלץ די בעסטע סחורה. 


דער קאָפּ פֿאַרדרײט.., 
איך בלײַב אָן הענט... 
דער האַנדל גייט, 

דער האַנדל ברענט, 
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מיט פּעך, 

מיט בלעך, 

מיט האָלץ, מיט גלאָז, 

מיט פֿױגלמילך, מיט יקנה"ז, 

מיט טשוועקעס, מיט קמיעות, 

װאָס העלפֿן באַלד צו װאָס איר ווילט, 
סײַ אָפּגעבריט און סײַ פֿאַרקילט -- 
איך שווער בײַ באָרד און פּיאות... 


װאָס ווילט איר נאָך ? אויך האַנדל איך 
מיט בשמים, מיט חליצה-שיך 2, 
מחזורים און סידורים, 

און גראַגערס אויף פּורים, 

מיט זאַלץ, 

מיט שמאַלץ, 

מיט ווינט, מיט רויך 

און מיט אתרוגים אויך, 

מיט װײַן, 

מיט לײַן 

מיט לאַקס, 

מיט פֿלאַקס, 

מיט אַלע מינים תּבֿואות, 

מיט פֿרישע גרינס אויף שבֿועות. 


בײַ מיר באַקומט איר עסיק, טיי, 
טליתים קטנים אַלערליי, 





ז(ראשי-תיבות) יֵיו, קידוש, נר, הבדלה, זמן, דער סימן פון די ברכות 
אין יום-טובדיקן קידוש, װאָס פאַלט-אויס מוצאי-שבת. אַן אָפטער נאָמען אין דער 
ייִדי ליטעראטור, -- ? שוך פאַרן צערעמאַניאַל פון חליצה : פאַרן ברודער, װאָס 
דאַרף חתונה-האָבן מיט דער קינדערלאָזער שװעגערין, דער אַלמנה, 
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און זייף, און יאַרמלקעס, און היי, 
און אויב איר ווילט הבֿדלות, 
לאַנגע װי דער גלות. 


הכּלל -- איך טאַפּ 

און זוך, און באַפּ, 

און דרעש, און מאָל, 

און פּרוּוו, און קלײיב, 

און שטאַרב דרי מאָל 
מיט קינד און װײַב, 

און קרענק, און פּלאָג, 

אין נויט און קלאָג, 

פֿאַר הונגער יעדן טאָג!.. 


א. ב. גאַטלאָבער 


אַ חברח-מאַן פון דער חבכרה-קדישא 


דערצײלט װי אַזױ ער האָט אַלײן געזען אַ טויטע נשמה און זי האָט אַלץ פון קבר 
אַרױיסגעגעבן װער זי איז 


איך בין שוין כּמה יאָרן אַ חבֿרה-מאַן פֿון דער חבֿרה-קדישא, 
וי דער שטייגער איז, בין איך פֿריער געווען אַ מאָלאָדשע ! און 
מײַן עסק איז געווען צו זיצן בײַ קראַנקע, אָפֿט מאָל בײַ יציאת- 
נשמה, דעריבער בין איך אַ גרויסער מבֿין אויף גסיסה. און אַז 
איך לייג אַ פֿעדער אויף דער נאָז און זי רירט זיך ניט, די נאָז 
מיין איך, נאָר די פֿעדער, וייס איך געוויס. אַז דער קראַנקער 
איז געשטאָרבן, און איך טו אים זײַן רעכט און נאַגראָב אים, 


אט 


!אַ קלענערער, א געהילף, אויף דער לער, 
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גלייבט מיר, אַז עס איז שקר ככּזבֿ, װאָס די הײַנטיקע אױפֿ- 
געקלערטע האָבן אָפּגעקלערט, אַז מען באַגראָבט יִדן פֿאַר דער 
צײַט -- שקר! מען באַגראָבט קיין ייִדן ניט צו פֿרי. גלייבט מיר, 
די פֿעדער איז דער בעסטער סימן אַז די פֿעדער רירט זיך ניט, 
פֿאַר װאָס זאָל מען ניט באַגראָבן ? אַװודאי, ווען די פֿעדער זאָל זיך 
נאָר אַ ריר טאָן, װאָלט מען זיך שוין ניט געאײַלט אַזֹױ גיך צו 
באַגראָבן. אונדזערע אָבֿות-אַבֿותינו זײַנען. כ'לעבן, ניט משוגע גש- 
ווען, װאָס עס פֿלעגט זיך בײַ זיי אַ מאָל טרעפֿן אַז מע האָט אַ 
מת דערלאַנגט אַ פּאַטש פֿון דער האַנט. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז 
מען האָט אים פֿריִער מחילה געבעטן, וען ער האָט זיך גערירט 
נאָך דעם טויט. װאָרעם ממה-נפֿשך: ביסטו אַ מת, װאָס-זשע רירסטו 
דיך ? גיי דיר אין דײַן רו אַרײַן. אײַ, װאָס, טאָמער איז ער גאָר 
ניט געשטאָרבן ? שקר! דאָס קען ניט זײַן, מען האָט אים געלייגט 
אַ פֿעדער אויף דער נאָז. אלא, װאָס דען, איז דאָך עס אַ ניט-גוטער, 
אַ דוח הטומאה, אַ רחמנא-ליצלן! טאָ, נאַיזשע דיר אַ פּאַטש און 
בל א 
נאָר איך בין דערויף ניט אויסן. איך וויל אײַך דערציילן אַ 
מעשׂה, װאָס האָט זיך מיט מיר אַלין פֿאַרלאָפֿן, אַז איך בין נאָך 
געווען אַ מאָלאָדשע. נאָר פֿריִער מווט איר ויסן אַז איך בין 
ניט עפּעס אַ ייִדלאַק, װאָס דאַכט זיך אים, אַז אַ קו איז געפֿלױגן 
איבערן דאַך. אַזױ װי איר זעט מיך, גאָר אַ פּראָסטער ייִד, גלייב 
איך ניט אין אַלע נאַרישקײטן, איך האָב קיין מורא ניט בײַ נאַכט 
אַליין אַרױסצוגײן. כאָטש עס טרעפֿן זיך טאַקע מעשׂיות -- נאָר 
איך האָב פֿאָרט קיין מורא ניט. עס האָט זיך מיר שוין אַ מאָל 
געטראָפֿן צו שלאָפֿן אין אַ שטוב, װאָס עס איז דאָרט קיין מזוזה 
ניט געווען, פֿון דעסט וועגן בין איך געשלאָפֿן רויַק, גאָר אָן פּחד 
-- איך האָב פּראָװודע? די ציצית געלייגט צוקאָפּנס. איך בין שוין 
אַ מאָל בײַ נאַכט געווען אין אַ מיל, מאָלט אײַך, ניט איינער אַלײן 


? װאָס אמת איז, 
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--- און דער מילנער איז דווקא געווען א כּישופֿמאַכער -- און איך 
האָב זיך גאָר ניט געשראָקן. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז נעכטיקן האָב 
איך דאָרט ניט געװאָלט פֿאַר אַ מיליאָן, װאָרעם נעכטיקן אין אַ מיל 
מוז מען דאָך שוין זײַן טאַקע אַ הפֿקר-מענטש, מילא, איך זאָג 
דאָס אַקעגן דעם, איך על אײַך ניט פֿאָרזאָגן קיין פּזמון, אַז איך 
זאָג אײַך אַן אמתע מעשׂה, מעגט איר מיר גלייבן, 

די מעשׂה איז אַזױ געווען 

איך האָב אַמאָל באַגראָבן אַ מת און האָב מיך אַ ביסל אױפֿן 
בית-עלמין פֿאַרזאַמט. איך האָב דאָרטן געדאַרפֿט אַן אַנדער מת 
צוימען און אַ מצבֿה שטעלן: דערבײַ האָב איך, וי דער שטייגער 
איז, אין אוהל אַ פּאָר טרונק בראָנפֿן געטאָן און פֿאַרביסן מיט 
אַ דעטשן קיכל, האָב אַ ביסל מענה-לשון* געזאָגט און בין מיר, 
וי מײַן טבֿע איז, פֿרײלעך אַהיים געגאַנגען. גייענדיק אױפֿן װעגי 
בין איך פֿאַרבײַגעגאַנגען פֿאַר דער שטוב, װוּ דער ייִד איז גע- 
שטאָרבן, װאָס איך האָב אים מיט אַ פּאָר שעה פֿריִער באַגראָבן 
וי דער מנהג ישׂראל איז, האָט שוין אױפֿן פֿענצטער געברענט 
אַ ליכט. דערבײַ איז געשטאַנען אַ גלאָז װאַסער און אַ שטיקל 
לײַוונט, כּלומרשט אַ האַנטעך איז דערבײ געהאָנגען. איך טו אַ קוק 
-- די נשמה שטייט און װאַשט זיך און ווישט זיך אָפּ. קיין בעל- 
פּחדן בין איך ניט, גיי איך מיר אַזי צו צום פֿענצטער און טו 
די נשמה אַ פֿרעג: ,שוין אַזױ גיך? דוֹ ביסט פֿריִער געקומען 
וי איך... . נאָר דאָס איז אַפֿילו קיין חידוש ניט. אַ מת שועבט, 
געלויבט איז השם-יתברך, װאָס מיר זעען זיך ווידער. אַ סימן, אַז 
דו ביסט שוין דײַן פּעקל איבערגעקומען און דער מלאך-דומה: 
האָט דיך שוין פֿון די לאַפּקעס אַרױסגעלאָזט. אַװדאי האַלט איך 
עס מיר פֿאַר אַ גרויסע זכיה, װאָרעם אַ מת זען מוז מען אַ גרויסע 
זכיה האָבן! איך האָב געהערט דערציילן, אַז פֿאַר צײַטן האָבן 


* משלי טו, א) תחינות בײַ קברים, (מעטאַפּאָריש) אַ צעלאַזענע צונג. -- 


* (ברכות יח) דער מלאך װאָס האָט צו זאָגן איבער די קברים, 
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גרויסע צדיקים געזען מתים, װאָס פֿלעגן קומען צו זיי נאָך תּיקון 5 
הײַנטיקע צײַטן, זינט חסידים האָבן אָנגעהוֹיבן טרינקען תּיקון אין 
בית-המדרש און אין אַלע קלײַזלעך, האָבן שוין אַלע מתים אַ תּיקון 
געהאַט, און װײַזן זיך שוין ניט צום רבין. דעריבער זעען די הײַנ- 
טיקע גוטע-יידן נאָר אַ רוח, קיין מתים זעען זיי שוין ניט. בפֿרט 
איך, גאָר אַ פּראָסטער מענטש. דאַרף איך עס אַודאי האַלטן פֿאַר 
אַ גרויסע זכיה אַ מת צו זען נאָר אַז השם:יתברך האָט מיף אאָ 


מזכּה געווען אַ מת צו זען, וויל איך זיך פֿרעגן, מת-לעבן זאָלסט 
מִיר זאָגן דעם אמת, אויב עס האָט עפּעס אַ ממשות װאָס די אױפֿ- 
געקלערטע לײַט זאָגן, אַז עס טרעפֿט זיך בײַ ייִדן, װײַל זיי זײַנען 
גיך מקבר, אַז מע באַגראָבט אַ מאָל, חס-ושלום. אַ לעבעדיקן מענ" 
טשן? אָט האָב איך דיך אויך גיך באַגראָבן, היסט נאָך אַפֿילן 
װאַרעם געווען, אֵיאָ, איך האָב דיך ניט לעבעדיק באַגראָבן? 

-- באַ! -- זאָגט די נשמה -- אַז מתים זאָלן מעגן אױסזאָגן 
פֿונעם חדר, װאָלט מען אַ סך זאַכן געווויר געװאָרן, װאָס מען ווייסט 
ניט. נאָר ווייסטו דען ניט, אַז מתים שװײַגן? אויב דו האָסט מיך 
באַגראָבן טויטערהייט אָדער לעבעדיקערהייט, מעגסטו זיכער זײַן 
אַז עס װעט בלײַבן אַ סוד, קיינער װעט עס ניט ויסן גיט איט- 
לעכער האָט אַ זכיה וי דו מיט מתים צו ריידן, און פֿאַר דיר איז 
גלײַכער זאָלסט זיך ניט אָנפֿרעגן. איך האָב אויך מתים באַגראָבן 
און עס האָט זיך אויף מיר קיינער ניט געקלאָגט. גלייב מיר, איך 
האָב אַ גרעסערן בית-עלמין געמאַכט װי דער, װאָס דו באַגראָבסט 
דאָרט די מתים, װאָרעם אַ דאָקטער באַגראָבט מער וי אַ חבֿרה- 
שמש. 

-- אַ דאָקטער! -- זאָג איך מיט גרויס פֿאַרװונדערונג און 
האָב מיך אַ כאַפּ געטאָן צום היטל -- װי הייסט? דו ביסט דען 
אַ דאָקטער געווען? -- דו האָסט זיך דאָך גאָר מיט פּאָדריאַדלעך 


*סודה נא) אויסבעסערונג פון דעם מענטשנס נשמה, אַזױ בײַם לעבן 
װי נאָכן טױט, 
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אָפּגעגעבן, אַ סימן װעל איך דיר זאָגן, אַז דו ליגס אַפֿילו אין 
פֿרעמדע תּכּריכים. האָב אויף מיר קיין פֿאַראיבל ניט, װאָס איך 
זאָג דיר דאָס, איך וויל דיר נאָר דערמאָנען, װײַל איך האָב מורא, 
אויב דו גייסט ניט אַרום אױפֿן עולם-התוהו, 

-- דערפֿאַר האָב קיין מורא ניט! -- ענטפֿערט מיר די נשמה 
-- איך בין אױפֿן עולם-האמת, ניט אױפֿן עולם-התּוהו. און מיט 
די פֿרעמדע תּכויכים האָב איך מיך אויף אונדזער בית-עלמין ניט 
צו שעמען, װאָרעם ווען דו זאָלסט וויסן, װאָס איך ווייס, װאָלטסטו 
געװוּסט, אַז אַ סך פֿון די, װאָס עס שטייט אויף זײיערע מצבֿות 
אָנגעשריבן ,פּה נטמן הגבֿיר המפֿודסם? און נאָך אַזעלכע טיטלען 
און אָס בײַ זייערע װײַבער און קינדער איז איבערגעבליבן א סך 
טויזנטער ירושה, ליגן זיי, נעבעך, אין פֿרעמדע תּכריכים. אויף 
מײַנע רייד, װאָס איך האָב דיר געזאָגט, אַז איך בין געווען אַ דאָק- 
טער, דאַרף דיר אויך גאָר נישט קשה זײַן. איך ריד ניט פֿונעם 
וועג, איך בין טאַקע געווען אַ דאַקטער, נאָר ניט אין דעם גוף, 
װאָס דו האָסט ניט לאַנג באַגראָבן! עס אין שוין דערינען זייער 
לאַנג. פֿון יענעם גוף איז קיין שטויב אויך ניט געבליבן ניט אַ 
דאָקטער אַליין בין איך געווען. איך בין אַ סך מאָל מגולגל? גע- 
װאָרן, און אַלע מאָל בין איך עפּעס אַנדערש געווען 

די קשיא פֿון דאָקטער איז מיר פֿאַרענטפֿערט געװאָרן, נאָר פֿון 
דעסט וועגן האָב איך דעם מת אַ פֿרעג געטאָן: ,מילא, אַז דו ביסט 
ווידער אַ דאָקטער געווען, איז דאָך ווידער קיין חידוש ניט, װאָס 
סתֹּם מתים האָבן זיך אויף דיר ניט געהאַט װאָס צו קלאָגן -- אַ 
דאָקטער באַגראָבט דאָך אַװודאי ניט לעבעדיקערהייט !7... 

-- אויף דעם -- זאָגט די נשמה -- האָב איך דיר צויי תּי- 
רוצים צו ענטפֿערן : ערשטנס, ווער זאָגט עס דיר, אַז איך מיין, זי 
האָבן זיך אויף מיר געהאַט צו קלאָגן, װאָס איך באַגראָב זיי לע- 





* פאַרװאנדלט געװאָרן, אריבער (אין.. .) 
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בעדיקערהייט ? אַדרבה -- אויף מיר האָבן זיי צו קלאָגן געהאַט, 
װאָס איך מאַך זיי טויט פֿאַר דער צײַט; צוייטנס, מוזסטו וויסן 
אַז אינעם לעבעדיקן באַגראָבן האָט אויך דער דאָקטער א חלק, 
װאָרעם אָן זײַן קוויטל באַגראָבט מען ניט, 

-- פֿאַר װאָס דען, מיינסטו, -- ענטפֿערט די נשמה -- רופֿט 
מען אַ דאָקטער אויך רבי ? װוײַל ער טוט דאָס אייגענע װאָס דער 
רבֿ, און דער רבֿ דאָס װאָס ער. נאָר האָדיע ' שוין דערפֿון שמועסן, 
דו האָסט שוין בײַ מיר אַ האַלבן מיטאָג אױסגענאַרט. דו ביסט 
שוין כּמעט געווויר געװאָרן דאָס, װאָס איך האָב דיר ניט געװאָלט 
אױסזאָגן. אַצינד לאָמיר אױפֿהערן דערפֿון צו ריידן. און דו, מײַן 
ליבער חבֿרה-מאַן, הער-אויף איבערצופֿרעגן, פֿאַרנעס דיך ניט, 
אַ דו רעדסט מיט אַ גילגול! 

בײַ די ווערטער האָט די נשמה אויף מיר עפּעס וי אַ בייזן 
קוק געטאָן און איך האָב מיך טאַקע אַ ביסל דערשראָקן. פֿאַר אַ 
פּראָסטער נשמה האָב איך קיין מורא נישט געהאַט, נאָר אַ גילגול -- 
דאָס איז שוין אַן אַנדער זאַך. אַ גילגול איז ניט קיין קאַטאָװעס. 
פֿאַר אַ גילגול דאַרף מען זיך היטן. דאָס איז שוין, רחמנא-ליצלן 
אַ מין דיבוק! נאָר איך האָב מיך וידער מײַשבֿ געװען אַז עס 
איז זײַן ליבן נאָמענס וילן, איך זאָל ריידן מיט אַ גילגול, מן 
הסתּם דאַרף איך דאָך פֿון אים עפּעס געוויר ווערן כּדי איך זאָל 
מודיע זײַן די צדיקים, זיי זאָלן אים מתקן זײַן. איך האָב מיר גע- 
מאַכט קוראַזש און האָב די נשמה אַ פֿרעג געטאָן: ,האָסטו ניט 
אפֿשר חשק, מײַן ליבע נשמה, מיר צו דערציילן װאָס האָט זיך 
מיר דיר פּאַסירט זינט דו גײסט-אַרום אויף דער װעלט? אפֿשר 
על איך דיר קענען אַ טובֿה טאָן, איך װעל נאָך דיר משניות 
לערנען: איך קען אַפֿילו קנאַפּ, נאָר ניט ערגער פֿון אַלע װאָס 
לערנען משניות נאָך אַ מת. דערצו על איך מודיע זײַן אינעם 
קלײַזל, װועט מען טרינקען תּיקון אַלע טאָג פֿון דײַנעטװעגן". 


*אַ סוף, זאָל זײַן גענוג ! 
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-- דאָס איז אַלצדינג ניט נייטיק! -- ענטפֿערט די נשמה -- 
אײַער משניות קנאָרכן *, אָן עבֿרי, אָן טײַטש, העלפֿט פּונקט וי 
אַ מת באַנקעס... און מיט דעם תּיקון מאַכט איר נאָך קאַליע. איך 
דאַרף, ברוך-השם, אײַער לאַסקע ? ניט, איך בין שוין מײַנס אָפּגע- 
קומען, און דער גוף, װאָס דו האָסט באַגראָבן, איז שוין מײַן לעצ- 
טער גילגול געווען --- איך װעל שוין מער ניט מגולגל וערן. נאָר 
פֿון דעסט וועגן װעל איך דיר צוליב טאָן און װעל דיר דערציילן, 
װאָס האָט זיך מיט מיר איבערגעטאָן אין אַלע גילגולים, כּדי דו 
זאָלסט עס אױפֿשרײַבן און מענטשן זאָלן עס לייענען, טאָמער װעט 
זיך עמעצער אַ מוסר אַרױסנעמען און עס װעט אים אַ טובֿה אַרוֹיס- 
קומען. נאָר איידער איך הייב-אָן צו דערציילן, מוז איך דיר פֿריִער 
דערמאָנען, אַז איך דערצייל דיר דאָ זאַכן, װאָס זײַנען שוין זייער 
לאַנג געשען. װאָרעם פֿאַרגעס ניט, אַז אין דעם גוף, װאָס דו 
האָסט ערשט באַגראָבן, בין איך שוין געווען קרובֿ צו זיבעציק 
יאָר. דעריבער, ווען עס װעלן אין מײַנע דערציילונגען פֿאָרקומען 
זאַכן, װאָס אַזאַ גלײַכן טרעפֿט זיך אפֿשר הײַנטיקע צײַטן אויך! 
זאָל קיינער ניט מיינען אַז דאָס גייט אויף אים. עס קען זײַן אַז 
ער איז פּונקט אַזױ וי איך בין געװען אין דעם אָדער אין דעם 
גילגול, װאָרעם װאָס בין איך דען ניט געװוען? נאָר עס איז פֿאָרט 
ניט דאָס, װײַל מײַנע גילגולים זײַנען שוין לאַנג געװען אַצינד 
הער-צו, איך הייב שוין אָן צו דערציילן : 

אַז איך האָב געדאַרפֿט דאָס ערשטע מאָל אַ מענטש געבוירן 
ווערן, זײַנען מײַנע עלטערן פֿריער אַ לאַנגע צײַט בעזדיטניקעס פ1 
געווען. מענטשן האָבן זי אָנגעהױיבן צו זאָגן: ;װאָס שװײַגט איר? 
פֿאָרט צו גוטע-ייִדן ! װער דען װעט אײַך העלפֿן! בײַ זי איז דאָך 
דער שליסל פֿון קינדער!*... מײַן טאַטע האָט אָבער פֿון גוטע-ייִדן 
ניט געהאַלטן און האָט געגלויבט, אַז נאָר בי גאָט אַליין איז דער 
רעכטער שליסל, און ווען עס טרעפֿט זיך טאַקע אַ מאָל, אַז אַ רבי 





5 זופּן, -- ? טובה, געפעליקייט. -- ?* קינדערלאָזע. 
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העלפֿט צו קינדער, איז עס נאָר מיט אַ נאָכשליסל. דעריבער האָט 
ער ניט געװאָלט פֿאָרן צו קיין רבין. נאָר אַ ייִדענע איז דאָך ניט 
קיין מאַנספּערזאָן! די מאַמע האָט צוגעהערט מענטשן האָט זיך 
אָנגעהױבן פּאָרען !: מיט גוטע-יידן אונטער דעם טאַטנס ויסן! 
און איז צו אַלע געפֿאָרן, ביז עס איז איר בי איינעם געראָטן: ער 
האָט אַ סך תּפֿילות פֿאַרבראַכט און נאָך פעולות געטאָן, און האָט 
מײַן נשמה אַראָפּגעבראַכט פֿון דעם עולם הנגינה ?1 אין אַ גוף, אין 
מײַן מוטערס בויך אַרײַן. מײַן מאַמע איז אויט בעזדיעטניטשקע 
און איז צו מזל מעוברת געװאָרן. דער טאַטע האָט געמיינט, אַז 
גאָט האָט אים באַגליקט אויף דער עלטער, אָן אמונה אין גוטע- 
ייִדן, אָבער די מאַמע האָט געװוסט דעם אמת, אַז זי איז געהאָלפֿן 
געװאָרן אין זכות פֿון צדיקים, 


מאָריס ראָזענפעלד 


מלקות שלאָגן 


מיט אַ גלײַכגילטיקער תּנועה 
שטייט דער שמש, זעט איר, קינדער, 
אויף דעם רוקן פֿון די זינדער 

וי עס פֿלאַטערט זײַן רצועה ? 

זעט איר, װוי ער ציילט זי פֿלײַסיק, 
לויט דעם דין, די נײַן און דרײַסיק, 
וי ער װאַרפֿט אין זיי, װוי האַלקעס ג, 
איינס אין איינס די הייסע מלקוח ? 
שפּעטער ועט נאָך יעדער געבן 
אים, דעם שמײַסער, ח"י צום לעבן 


1 פאַרנעמען זיך. -- *:(על פּי קבלה) גאָר א הויכצ מדרגה. -- 
? קניידלעך, 
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און אַװעקגײן שטיל, צופֿרידן -- 
אָט אַזוי, אָ, שמײַסט מען ייִדן! 


ס'דאַרף דער שמש זיך נישט רײַסן, 
יעדער ברענגט אָן מי, אָן קלאָגן 
שטיל זײַן גופֿל זעלבסט צו טראָגן 

און ער בעט זיך, מען זאָל שמײַסן. 
און דער שמש איז קיין נאַר נישט, 
שנײַדט די הויט און האָט קיין צער נישט, 
דען געגרייטע קומען ווידער, 

לייגן זיך אַליין אַנידער : 

,;שנײַדט די פֿעל, אָ, רײַסט די אירכע 2, 
מיר באַצאָלן פֿאַר דײַן טרחה !* 
רימענס בריִען די מערידן -- 

אָט אַזױ, אָ, שמײַסט מען ייִין! 


אויבן גליט דעם שמשׂס רימען. 
אונטן וויינט זיך אין דער שטילע : 
,גאָט, פֿאַרלענד אונדז נישט, חלילה, 
האַלט דאָך אָפּ דײַן כּעס, דײַן גרימען *! 
און מען בעט עס תּמיד יערלעך, 

און עס ציילט דער שמש עדלעך, 
און עס טריפֿט פֿון טרערן-לאָגל, 

און עס פֿליִען שמיץ װי האָגל, 

און עס ווערן כּוחות קנאַפּער, 

און עס װאַקסן פֿרומע קלאַפּער, 
רימענס בריען. טרערן זידן -- 

אָט אַזױ, אָ, שמײַסט מען ייִדן! 


? הויט, --- * צאָרענען. 
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דער קאָרטן-שפּילער 
דאָס קאַפּיטל 


די געטרײַע מוטער 


-- געדענק, יענטע, װאָס איך זאָג דיר אָן -- האָט ר' חיים 
בראָקמאַן געזאָגט צו זײַן װײַב --- הלװאַי זאָל איך ליגן זאָגן: דו 
וועסט פֿון דײַן תּכשיט לאָזערקע אַ מאָל האָבן אַזעלכע חרפות און 
בושות, אַז דו װעסט אױף דער גאָס ניט קענען אַרױסגײן. ער 
שנײַדט זיך זייער אויף אַ שיינעם דרך, אַזאַ יאָר אויף מײַנע שׂונאים ! 

-- זאָל דיר, איך בעט דיך, דער קאָפּ ניט וויי טאָן פֿאַר מײַן 
לאָזערקען! -- װאָט יענטע געענטפֿערט העכסט צאָרנדיק -- אָט 
האָסטו דיר, ער האָט זיך פּלוצלינג פֿאַרדאגהט, װאָס דאָס קינד 
שנײַדט זיך אין אַ שלעכטן דרך. ער װעט נאָך, כ'לעבן זײַן אַזֹאַ 
שיינער ייִד װי דו ביסט. זאָג מיר, דו אַלטער תּרח, װאָס האָסטו 
זיך אָנגעטשעפּעט אין דעם קינד און דו פֿאַרצאַפּסט אים, נעבעך, 
מיט מיר, אַזוֹי פֿיל בלוט? װאָס האָסטון געװאָלט: ער זאָל זיצן 
באַשטענדיק אין ביתימדרש און קוועטשן די באַנק? 

--- ווער פֿאַרלאַנג פֿון אים, ער זאָל קװעטשן די באַנק אין 
בית-מדש? -- האָט חיים מיט אַ ביטערער שטימע געזאָגט -- 
איך וויל אים פֿאַר קיין למדן ניט מאַכן, װײַל איך וייס, אַז ער 
וװעט צײַט ער לעבט גאָר נישט קענען און גאָר נישט וויסן. װאָרעם 
פֿון װאַנען זאָל ער עפּעס קענען אַז פֿון שטענדיק אָן האָבן זײַנע 
מלמדים געדאַרפֿט מורא האָבן פֿאַר אים, ניט ער פֿאַר זיי. קוים 
האָס אַ מלמד אַרױפֿגעלײגט אויף לאָזערקען אַ פֿינגער, איז זײַן 
געטרײַע מאַמע געלאָפֿן און האָט אויסגעזעצט אַלע פֿענצטער בײַ 
דעם מלמד אָדער זי האָט אים די באָרד אויסגעריסן. נו, און מלאָכים 
לערנען ניט מיט אים, אֵיאָ! וי אַזױ זשע זאָל ער עפּעס קענען? 
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--- אײל, נא דיר א פּיאַטאַק ! פֿאַר אַלע קענטענישן. דוכט זיך, 
מיט דײַנע לעמעשקעװאַטע אויגן זעסטו, װי אַלע גרויסע קענערס 
ליגן נײַן איילן אין דר'ערד, און אַלע לומדים גייען איבער די 
הײַזער אָדער זיי שטאַרבן אַזױ פֿאַר הונגער. מ'דאַוף קיין זאַך ניט 
קענען. מ'דאַרף נאָר האָבן אַ שטיקעלע מזֹל, פֿאַרשפּאָרט מען אַלע 
זאַכן. מײַן לאָזערקע װעט זײַן, מירצעשעם, אַ סוחר און װעט זיך 
אויסלאַכן פֿון אַלע פֿלאַסקעדריגעס ? און פֿון אַלע געבאַלבעטע 5 

-- אַ סוחר וועט ער זײַן? -- האָט חיים געזאָגט מיט אַ בי- 
טער געלעכטער -- יאָ, זעסטו, דאָס בין איך דיר מודה, אַז ער 
וװועט זײַן, אַ שיינער ,סוחר". ער װעט קענען מיט דעם אייבערשטנס 
הילף אויסשגײַדן אַ קעשענעי.. 

--- אַז'ס שנליַדן זאָל דיר אין בויך און אין די קישקעס! -- 
האָט יענטע מיט ווילדן כּעס געשרנען -- גולן דו! װאָס װילסטו 
פֿון אונדזערע יאָרן האָבן! וי אַװי קאָן דאָס אַ טאַטע עפֿענען אַ 
מויל און ריידן אַזעלכע װערטער? 

-- ניט אין ריד דאָס, נאָר מײַנע צרות ריידן די װערטער, 
דו ביסט בלינד און דו זעסט ניט, װאָס דײַן בן"יחיד אין פֿאַר אַ 
סחורה? עס איז דאָך ניטאָ די נאַכט, װאָס ער גנבֿעט ניט אַרױס 
פֿון מײַן קאַמאָדע צען, צװאַנציק רובל. װוי איך היט מיך פֿון אים, 
קאַן איןי מיך דאָך ניט אײַנהיטן. און װוּ טוט ער אַהין דאָס געלט! 
באַרעכן נאָר, געטרײַע מוטער. ער פֿאַרשפּילט זיי אין קאָרטן אָדער 
ער לאָזט זיי איבער אין שיינע הײַזער... נו. קאָן מען שוין האָפֿן 
אַז פֿון אים װעט זײַן אַ מעגטש ? הײַנט, באַטראַכט נאָר, װוער זײַנען 
זײַנע חפֿרים: אַ באַנדע קאָרטן-שפּילערס, שיכּורים, הולטײַעס, 
הפֿקר-יוֹנגען, װאָס קיין אָרנטלעך קינד וויל זיך מיט זיי ניט באַי 
געגענען. אֵיאָ, ער שנײַדט זיך צו זײַן זייער אַ שיינער סוחר? 

-- איך קאָן דאָך דיך ניט פֿון ערשט. דו ביסט דאָך דער 





1 פינף קאָפּיקעס. --- * גרויסהאַלטערס, --- * (חוזק) געלערגטע. 
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גאַנצער וװועלט אַ שׂונא. עס איז דען דאָ איין מענטש אין דער וועלט, 
װאָס דו זאָלסט אים זײַן אַ גוסעף פֿרײַנד? אַלע זײַנען הײַ דיר 
הולטײַעס, גנבֿים, קאַרטן-שפּילערס, נאָר דו איינער ביסט דער 
ערלעכער מאַן. איך בעט דיך, חיים, מיט גוטן, דו זאָלסט זיך מיר 
פֿון לאָזערקען אִפּטשעפּען. אַ קלייניקייט, װאָס פֿאַר אַ חטא ער 
האָט אין אים געפֿונען! ער גנבֿעט געלט! נו, אַז ער נעמט אַ מאָל 
בי דיר אַרױיס עטלעכע קערבלעך, איז ער שוין א גנבֿ? רעכט 
אויף דיר! בײַ לײַטן גיט אַ טאַטע דעם קינד אַלײן געלט, ער זאָל 
האָנן אויף קליינע הוצאות. און דו פֿאַרגינסט דאָך אים אַפֿילו דאָס 
בוויט ניט, װאָס ער עסט. אַלע מײַנע שׂונאים, װאָס ווינטשן מיר 
שלעכטס, זאָלן האָבן אַזעלכע טאַטעס װוי דו ביסט. און פֿאַר װאָס 
געפֿעלן דיר ניט אַזוֹ זײַנע חבֿרים? איך פֿאַרשטײ, דו װילסט 
אַלץ, דײַן זון זאָל אָדער זיצן פֿארשטּאַרט און פֿאַרשלאָסן אונטער 
אַ שלאָס, זאל גאַר אויף דער װײַסער װשלט ניט אַרױסגײן, אָדער 
ער זאָל זיך קאָמפּאַנירן מיט קלויניקעס'!, מיט פֿליאַסקעדריגעס, 
װאָס קענען מיט א מענטשן קיין צוויי גלײַכע ווערטער ניט אויס- 
ריידן. פֿע, שעמען מעגסטו זיך אין דײַן פּנים! כ'לעבן, דאָס קינד 
איו אַ צדיק, װאָס ער שװײַגט דיף. אַן אנדערער אויף זײַן אָרט 
װאָלט דיר געגעבן יעדן פּאָטש, אַז דוֹ זאָלסט דאָט צוייטע מאָל 
מער קיין כּוֹח ניט האָבן צו פֿאַרצאַפּן אים אומזיטט זײַן בלוט, 


-- װאַרט, װאַרט, יענטע, האָב צײַט! -- האָט חיים געלאַסן 
געזאָגט -- דו װועסט נאָך דאָס אויך זוכה זײַן: ניט נאָר מיר אַלײן 
װעט ער געבן פּעטש. דו מעגסט, כ'לעבן, דײַנע באַקן אויך אָנ 
גרייטן צו מקבל זײַן זײַגע פּעטש. דו װעסט דערמאָנען מײַנע ווער- 
טער. נאָר דעמאָלט װעט שוין זײַן צוישפּעט. דו װעסט שוין גאָר 
נישט קענען העלפֿן. װוּ האָט מען דאָס געזען אין דער ועלט, אַז 
אַ בחור פֿון אַכצן יאָר זאָל נאָר גאַנצע טעג און גאַנצע נעכט זיך 


גאוו אטשער.- 32 חוכב אַאאצנפענאשענתנמאסמאטטטופ 3 


+ (חוזק) קלויזניקעס, בית-מדרש-בחורים, 
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אַרומשלעפּן, עלטערן זאָלן ניט וויסן, װוּ ער דרייט זיך אַרום. נה 
איך פֿרעג דיך אויף אַ טשיקאַװעס, זאָג מיר, װווּ איז אַצינד דײַן 
טײַערער קדיש, דײַן לאָזערקע? אֵיאָ, דו װוײיסט ניט? נאָר איך 
װעל דיר זאָגן: ער זיצט ערגעץ מיט אַ קאָמפּאַניע שיכּורים און 
שפּילט אין קאָרטן. א שיינער תּכלית קאָן פֿון אים ווערן! דו 
קענסט טאַקע האָפֿן פֿון אים דאָס גרעסטע נחת האָבן... : 


-- ער ועט אָבער די אַלע נאַרישקײטן אַװעקװאַרפֿן. זאָל ער 
נאָר חתונה האָבן, װעט ער צום שׂכל קומען און װועט זיך נעמען צום 
געשעפֿט. 

--- חתונה האָבן װעט ער? -- האָט חייט מיט אַ פֿינצטערער 
מינע געזאָגט -- וװער װעט מיט אים װעלן טאָן אַ שידוך ? דו 
מיינסט, אַז אַ װועלט שלאָפֿט. מִיר ווייסן נישט, װאָס פֿאַר אַ גאָר" 
נישט ער איז. האָב קיין מורא ניט, די וועלט ווייסט מער פֿון אונדן 
ביידן. און אויב עס װעט זיך שוין געפֿינען אַ נאַר. װאָט װועט 
וועלן מיט אים טאָן אַ שידוך, זאָג איך דיר בנאמנות, אַז מיר רײַסט 
שוין דאָס האַרץ אויף דער אומגליקלעכער כּלה, װאָס וועט אַרײַן- 
פֿאַלן צו אַזא כּלבֿ אין די הענט אַרײַן. איך שטעל מיר פֿאָר, װאָס 
פֿאַר אַ ראָלע דאָס װײייַב װועט בײַ אים האָבן 


-- אי װעל זיך אַ מעשׂה אָנטאָן פֿון דעם רוצח! -- האָט 
יענטע אויסער זיך געשר;ען -- קײַלער דו! גזלן דו! װאָס װילסטו 
פֿון מײַן לעבן האָבן?! נאַ, נעם אַ מעסער און שטעך מיך! נה 
ביסטו שוין צופֿרידן ? 


-- פֿאַר װאָס זאָל איך דיך שעכטן נאַרוניע? דו לאָז מיר 
נאָר טאָן, װאָס איך וויל מיט דײַן בן-יחיד, װועל איך און דו פֿאַר- 
שפּאָרן צו האָבן אַזעלכע צרות. איך װעל איט מאַכן פֿאַר אַ מענטשן, 
זײַ זיכער. | 


-- איך פֿאַרשטײ, דו וילסט מײַן לאָזעדקען יונגערהייט אין 
דער ערד פֿאַרטרײַבן און איך זאָל שטיין פֿון דער װײַטנס און צו" 
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קוקן. אַזוֹי לאַנג קרענקסטו, אַזױ לאַנג ניכװעסטו;, וי לאַנג דו 
װעסט זיך צו דעם קינד נישט צורירן. כּליזמן איך לעב, על איך 
ניט דערלאָזן מײַן לאַזעדקען באַרירן. דו הערסט? דו כּלבוניק+! 
און פּרוּוו מיך נישט פֿאָלגן, פּרווו אים מיט איין פֿינגער באַרירן 
וועט בלוט פֿאַרגאָסן װוערן! איין האָר װשעט ניט בלײַבן אין דײַן 
קאָלטעגעװאַטער באָרד. דו הערסט, מחשמוניק '? 

-- שאַ, שאַ! איך װשל דײַן תכשיט ניט טשעפּען. זאָל עֶר טאָן 
װאָס ער ויל, טוט אײַך ביידע צען מיתות אָן! שלאָגט זיך ביידע 
קאָפּ אין דער װאַנט! -- האָט חיים געענטפֿערט און איז אַרוסגע- 
לאָפֿן פֿון שטוב, 

-- לויף און צעברעך די פֿיס, אַלטער כּלבֿ! -- האָט אים 
יענטע נאָכגעשריען. 

זי איז אַ היפשע צײַט אַרומגעגאַנגען הין און-צוריק, זייער 
צאָרנדיק. ענדלעך האָט איר פֿאַרצאָרנט געזיכט אַן אַנדער מינע 
אָנגענומען. די טיר האָט זיך געעפֿנט און ר' יעקל דער שדכן איז 
אַרײַנגעגאַנגען. ער האָט א קוש געטאָן די מזוזה און האָט געזאָגט 
א ברייטן גוט-מאָרגן, 

-- אַ גוט יאָר זאָל אליך זײַן, ר' יעקל! -- האָט יענטע פֿרײַנד- 
לעך געענטפֿערט -- אַ גאַסט בנאמנות. שוין א שאָק מיט יאָרן אַן 
איך האָב אליך אין די אויגן נישט אָנגעזען. 

-- וו זאָלט איר מיך, איף בעט אײַך, זען? -- האָט יעקל 
לאַכנדיק געענטפֿערט -- איר וייסט דען נישט, אַז אַ שדכן מוז 
גאַנצע טעג און גאַנצע נעכט אַרומלױפֿן, װי איך בעט איבער אײַער 
כּבוד, װי אַ משוגענער הונט. 

--- װאָס לױיפֿט איר דאָס אַזױ אַרום? 
| --- װוּהין זאָל איך לױפֿן? איר פֿאַרשטײט ניט, װוּהין אַ שדכן 
לױפֿט? דאָ לױפֿט ער צו דעם מחותּן דאָ צו יענעם מחותן און דאָ 


{ובאטיבעמטאקינ:כנשכוסצגעיטשאצשיציאשססיכט+ באימה:אעקץ 


"חלשסטו, -- * אַלץ איז (בײַ אים) רעכט. -- "ימח-שמו, 
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לױיפֿט ער פּשוט זוכן אַ קערבל לײַען אויף שבת. איר וייסט דען 
נישט וועגן דעם פֿאַרדינסט פֿון די שדכנים ? אַז זיי לױפֿן זיך שוין 
גאָר גוט אָן, און פֿון ביידע צדדים איז שוין רעכט, עס איז שוין 
ברוך-השם, אין אַלע פרטים אױסגעגלײַכט, זעמאָלט װערט ערשט 
פֿון דעם שידוך אַ תֹּל. כ'לעבן, יעגטוניאָ, איידער אַ שדכן צו װײַן 
איז שוין בעסער צו זײַן אַ גביר. 

- רעכט אויף אײַך! פֿאַר װאָס פֿירט איר מײַן לאָזערקען 
עפּעס אַ רעכטן שידוך ניט אויס, װאָלט איר דאָך בײַ מיר יאָ 
אַראָפּגעכאַפּט שיינע שדכנות"געלט. 

-- איר זאָגט דאָס, אַז איך זאָל אױספֿירן אײַער לאָזערקען 
א רעכטן שידוך ? גלייבט מיר, יענטוניאָ, אַז װיפֿל איר ווילט, וויל 
איך נאָך מער, װאָרעם איר באַדאַרפֿט נאָך נאָר געבן אײַער זון 
זאָל לעבן מיט אַ װײַב. און איך באַזאַרף גענן מײַן װײַב, זאָל מיר 
די כּפּרה װערן, אויף הוצאות. נו, וועמען איז ערגער, מיר צי אײַך: 

-- אלל זאָל אײַך קיין גוטער ייד ניט קענען. שלעכט, שלעכט, 
און פֿון דעסט װעגן ליגן אײַך פֿאָרט אין זינען זאָגן המצאהלעך 
מיט גלײַכווערטלעך. 

-- המצאהלעך מיט גלײַכװערטלעך וופֿט איר דאָס אָן! זעם 
איר, יענטעניו, דאָט, כ'לעבן, פֿאַרדויסט מיר שוין אף אײַן. 
איר זײַט דאָך, װי זאָגט מען דאָס, יאָ אַ קלוגע יידענע, און איר 
פֿאַרשטײט דאָך יאָ אַ געשעפֿט, װי זשע קומט דאָס, איר זאָלט ניט 
פֿאַרשטײן, אַז איך מיין דאָס באמת: 

--- עס הייסט, וילט איר טאַקע, אײַער װײַב זאָל די כּפּרה 
ווערן? 

-- פֿאַר װאָס זאָל איך, איר זאָלט מיר געזונט זײַן, דאָס ניס 
װעלן? אַז יענע האַלט אין איין שרײַען: געלט און געלט! כאָטש 
גיי, גנבֿע איר אויס אַ קלױסטער און ברענג איר געלט. אמת 
טאַקע, איך האָב פֿײַנט צו זאָגן, זי שמאַכט טאַקע פֿאַר אַ שטיקל 
לחם. זי גייט שוין באַלד דאָס פֿינפֿטע יאָר אין אַ פּאָר שיך און 
האָט, איך בע דאיבער אײַער כּבֿוד, קיין העמד אויפֿן לײַב ניט. 
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אָבער װאָס בין איך שולדיק? אַז אַלע מחותנים האָבן װוי איין האַנט 
געמאַכט, מ'זאָל קיין שידוך גיט װעלן, כּאָטש טױאָן אַ קיטל און 
גיי אַליין מיט אַלע כּלות צו דער חופּה. אָט װײַן איך אײַך, למשל, 
אַ בײַשפּיל. שוין אפֿשר דול חדשים, אַז איך זוך פֿאַר אײַער ב- 
יחידל, זאָל אײַך געזונט און שטאַרק זײַן אַ שידוך. איך בין אָן 
פֿיס און אָן אַ צונג געבליבן, לױפֿנדיק אוּן טענהנדיק, און האָב 
אַלץ נישט אױסגעפֿירט, װאָס איך וויל. דער מחותּן לאָזט זיך גאָר 
ניט ריידן. װאָס איז, זאָגט ער ? יאַקבי * אײַער לאָזערקע, האָט מיר 
קיין פֿאַראיבל ניט, האָט ליב צו כאָפּן אַ קערטל. דער צוייטער 
געפֿינט אַ חסרון, װאָס אײַער זון קאָמפּאַנירט זיך מיט הערשעלע 
דעם פֿאַקטאָר ?. דער דריטער זאָגט, אַז,.. נאָר װאָס קומט- אַרױס 
פֿון דעם ריידן --- פֿון אַלע שידוכים איז גאָר נישט געװאָרן. 

--- אַ פֿינצטערער חלום צו מײַנע שוגאימט קעפּ! -- האָט יענטע 
פֿאַרדריסלעך געזאַנט -- אַזֹ לאַנג קרענקען זיי, װי לאַנג זי 
װעלן אַזאַ חתן ניט געפֿינע, וי מײַן לאָזלרקע איו! מײַן קאָפּ 
זאָל ער איבערלעבן! ער איז דאָך א קינד אַ בורליאַנט?2 אַ די- 
מאַנט ! 

-- הערסטו, דאָס האָב איך דאָך אויך געטענהט! נאָר טענה 
הײַנט, טענה מאָרגן, רייד צו דער װאַנט! קיינער האָט גיט געװאָלט 
מיט אײַער לאָזערקען זיך משדך זײַן. נאָר הײַנט בין איף מימאָכאַ- 
דאָס 11 אַרײַנגעגאַנגען צו ר' גרשון נעכעס, ריידן װײַן טאָכטער אַ 
שידוך מיט דעם פֿאַנאַטישאָקער 37 -- איר קאַנט דאָך מסתמא {' 
גרשונס מיידל, הלוואי אַלע מאָמעס ואָלן געכענטשט װערן מיט 
אַזעלכע טעכטער! -- װאָס פֿאַר אַ מעלה האָט זי אין זיך ניט? -- 
מיט ליכט באַדאַרף מען זוכן אַזֹא מיידל, פֿאַלט מיר פלוצלינג אײַן, 
איך זאָל מיך אַ פּרוּוו טאָן ריידן זײַן מיידל בעסער מיט אײַך. נו, 
וי מיינט איר? האָב איך דאָס געכאַפּט אַ שװאַרצן סוף, אַז איך האָב 
געמיינט, ער װועט מיך אײַנשלינגען! 


* אַזוי װי. -- * אַגעגט, קאָמיסיאַניסט, 19 בריליאַנט. -- ! פאַרבליגייענדיק, 
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-- װאָס איז מיט אים אַזױ דער יחוס? -- האָט יענטע צאָר- 
ניק געזאָגט -- ער האָט גאָר פֿאַרגעסן, אַז זײַן פֿעטער, לייזערקע 
דײַטש, האָט מען געכאַפּט אין דער װײַבערשער שול מיט אַן אשת- 
איש ? און דאָס האָט ער פֿאַרגעסן, אַז זײַן מומע זלאַטקע איז אַמאָל 
געשטאַנען אין דער קונע ?:1? און דאָס וויל ער זיך ניט דערמאַנען 
אַז זײַן װײַב דװאָשקע האָט אַמאָל געגנבֿעט אַ לונגיאון-לעבער פֿון 
דער יאַטקע? און דאָס געדענקט ער ניט, אַז זײַן באָבעט... 


-- שאַ. שאַ, שאַ! -- האָט יעקל איר אין מיטן איבערגעשלאָגן 
--- איך האָב אײַך נאָך ניט געענדיקט... פֿריִער האָט ער זיך טאַקף 
געבייזערט, נאָר נאָך דעם האָט ער מסכּים געװען צו דעם שידוך, 
איר האָט דאָך אַ סימן, אַז איך בין נאָר וועגן דעם צו אײַך אַצינד 
געקומען. 


-- אַזױ ? ער האָט מסכּים געװען? -- האָט יענטע דערפֿרײט 
געפֿרעגט -- פֿאַר װאָס זשע האָט איר מיר באַלד ניט געזאַנט? 


-- אַז איר האָט מיר ניט געלאָזט ענדיקן. פֿאַרשטײט איר מיך, 
אַז ער האָט געזאָגט, אַז ער וויל ניט, האָב איך געעפֿנט מײַן פּיס- 
קאַטש *! און האָב אים געוויזן גאָר אַן אַנדער חשבון, ועלכן איך 
ווייס, און האָב אַזױ לאַנג גערעדט און גערעדט, געדברט און ויאמרט, 
ביז ער האָט געזאָגט, אַז ער וויל טאָן מיט אײַער זון, אַצינד ווענדט 
זיך דאָס נאָר אין אײַך. אויב איר וילט, קענען מיר נאָך הײַנט 
שרײַבן תּנאים מיט מזל. װאָס זשע זאָגט איר, יענטעניו? 


-- װאָס זאָל איך זאָגן? -- האָט יענטע געענטפֿערט פֿרײַנדלעך 
-- איך האָב מײַנס צו זאָגן.... דאָס איז ניט קיין שלעכטער שידוך, 
ר' גרשון איז אַ ייַד אַ למדן און אַ גרויסער מיוחס. זײַן זיידע איז 
געווען אַ רבֿ. און זײַן פֿעטער איז פֿון שטענדיק אָן אַ גבֿיר מיט אַ 
נאָמען. זײַן שװאָגער זלאַטיק אין אויך אַ פֿײַנער מענטש. דאָס 


?' שטראַפװינקל אין פּאַליש פון בית-מדרש. -- *! גרויס מויל, 
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מיי"ל געפֿעלט מיר אויך. זי אין א פֿײַן קינד. נו, מסתמא איו דאָס 
מן השמים, 

-- נו, אין אַ גוטערּ שעה, אין אַ מוזלדיקער! -- האָט דער 
שדכן העכסט דערפֿרײט א געשריי געטאָן -- אַצינד מעג שוין מײַן 
פּלוניתטע לעבן. איך האָב... גיין, איך מיין, איך װועל שוין האָבן, 
װאָס איר צו ברענגען אַהיים. נו, איך װעל לױפֿן אַנזאָגן ר' גרשונען, 
אַז דער שידוך איז געמאַכט און ער זאָל זיך ריכטן אויף תּנאים, 

מיט די ווערטער איז יעקל געשווינד אַרױסגעלאָפֿן 

1892 


אליקום צונזער 
יודישע שידוכים 


ייִדישע שידוכים ווער עס וייט, 

וי אַזױי אַ ייד א שידוך טוט =-- 

דאָס טרעפֿט נאַר זעלטן וען, 

אַז די שידוכים זאָלן זיך אויסלאָזן גוט, 


עס קומען די שדכנים 
מיט דעם פֿאַלשן פּנים 

און שטעלױפֿאָר פֿאַר יי א גרויסן גליק: 
זיי טוען זיך ניט באַדענקען 

אַז עס װעט זײי שפּעטער קרענקען 

אַז זיי נעמען זיך אױפֿן האַלדן אַ שטריק... 


קוקט נאָר, מענטשן, יי די עלטערן ביידע 
פֿירן דאָרט אַ טאָכטער, א כּלה, צו דער עקידה, 
די אויגן איז פֿאַרבונדן 
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און דאָס האַרץ איז פֿול מיט ווונדן, 
און דער טאַטע גייט נאָך בײַ דער זײַט, 


נאָך אַ פּאָר מינוט, 
צי שלעכט, צִי גוט, 


די חרטה קומט נאָך דער צײַט... 
(1851 ?) 


זכר ליציאת מצרים 


קיין מצרים קומט יעקבֿ מיט אַ קאָפּװײטיק, 
װײַל ער פֿלעגט שטענדיק אויף יוספֿן קלאָגן; 
פֿון מצרים גייען ייִדן אַרױֹיס מיט א בויכוייטיק, 
װײַל זיי האָבן די ציגל אױפֿן בויך געטראָגן 


דערום דינט אונדז דער פּסח פֿון דעמאָלט אָן 
אַן אייביקע אָנדענקונג צו אָט דעם צװועק -- 
מיט קאָפּװײיטיק קומט ער אונדז אײביק אָן 
און מיט בויכווייטיק גייט ער אַװעק. 
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וי מיהאט שבּעטעד אריינגעזאגט 


יי ל. פּרץ 
פּאַָליעץ ו! 


אע 


אַ רײַכער מאַן פֿאָרט-דורך און באַמערקט אַ בעטלער, װאָס שטייט 
אָנגעשפּאַרט בײַ דער װאַנט. עס איז קאַלט און פֿײַכט. גאָט ווייס, װוי 
לאַנג דער בעטלער שטייט שוין און װאַרט אויף א גדבֿח. 

דער רײַכער מאַן קריגט רחמנות, כאַפּט-אַרױס און װאַרפֿט דעם 
בעטלער אַ זילבערן צען-קאָפּיקע-שטיק, 

דער בעטלער קוקט אױפֿן אָרט, װוּ די מטבע איז געפֿאַלן, און 
רירט זיך נישט פון אָרט. דער רײַכער מאַן באַמערקט עס. עס אין 
אים וייניק.... --- טראַכט ער. 

-- פּאָדליעץ.. . 


די דראָזשקע איז פֿאַרב?. דער בעטלער זעצט זיך קרעכצנדיק 
אױפֿן טראָטואַר, 

עס איז פֿײַכט און קאַלט, און עס בועכן אים די ביינער: די פֿיט 
זײַנען וי פֿאַרשטאַרט... גאָט ווייס, װוי אַזױ ער װעט הײַנט אַהיימ" 
קומען : זי פֿאָלגן גישט, די הילצערנע פֿיס. זיצנדיק, קאָן ער אויף 
צו דער מטבע נישט דערלאַנגען. ער ציט זיך אין גאַנצן אויס און 
שטרעקט-אויס די האַנט... קוים, קוים: ער האָט זי! 

ער נעמט זי צו די אױגן צו: זי איז פֿאַלש! -- שרײַט ער 
אויך אויס : 

--- פּאָדליעץ ! 


* פּאַסקודניאַק, 
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שאַרזשן ' 

שולי | װאַניץ 


שולי װאַנץ, איצטער סאַשע אָקטיאַבריאַנסקי, 
דער לאַנגער װערגעלעץ. 

אין טכוירענעם פּעלץ, 

מיט דונערדיקן טראָט, 

וי חברים זאָגן, 

פֿעלט אים נאָך אַ קליינינק שטיקל שׂכל, 

כֹּדי צו זײַן א גאַנצער אידיאָט. 

נאָר װאָס ס'איז אמת שווער צו לייקענען 
און װאָס ס'איז עפּעס ווערט אין זײַן טאַלאַנט ; 
ער האָט אַ צונג אַ גרינגע וי אויף העקעלעך. 
אַ שאַױפֿן שלנבויגן 

און אַ פלינקע האַנט. 


ווער איז ער ? 


אוי, ווע איז ער, אוי, ווער איז ער, 
פֿון אַ דאָרטן ביז אַ ביז הער 

אַזאַ גרויסער, גרויסער איז ער -- 
וער? 


איז אַ שרײַער, איז אַ טינטלער, 
איז מיט פינטעלער אַ פּינטלער, 
' ליב קװיטקאָ אין פּאַר די דאָזיקע אַטאַקעס אויף סאַװעטישע ייַדישע 
שרײַבערס געמשפּט און ארויסגעשטויטן געװאָרן אויף א צײַט פון דִי קאָמױי 
ניסטישעט ליטעראַרישע קרײַון. -- רעדי 
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איז פֿון יעדער מיט -- דער עק, 
װוּ ס'אַ טיר, אַהינצו קריכט ער, 
און ער שרײַט, ער איז אַ דיכטער, 
און ער לעקט, 


וועריזשע איז ערי, 

פֿון אַ דאָרטן ביז אַ בין הער, 

--אָט, שטרעק-אויס דעם פֿינגער, ס'איז ער, 
דער!. 


כאַרקאָו 1929 


ב. קאָוונער 
מײַן זיידגס צוואה 


אַז מײַן זיידע, אַ ליכטיקן גן-עדן זאָל ער האָבן, איז געשטאָרבן, 
האָט מען גערעכנט, אַז ער איז געשטאָרבן אַן אָרעמאַן, אַן אבֿיון, 
אָבער אַז מען האָט נאָך שלושים געעפֿנט זײַן תּפֿילי-זאַק, האָט 
מען דאָרט געטראָפֿן אַן אײַנגעװיקלט שטיק פּאַפּיר. האָט מען גע- 
עפֿנט דאָס שטיק פּאַפּיר, האָט מען דערזען, אַז דאָס איז אַ צוואה, 


די צוואה איז געווען געשריבן מיט זײַן אייגענער האַנט אין 
פּשוטן מאַמע-לשון. און געלייענט האָט זיך די צוואה אָט אַזױ: 

;איך, דוד פּנחס, בר' ר' צבֿייהערש, לאָזיאיבער אַ פֿאַרמעגן 
פֿון דרײַ און פֿערציק גולדן. פֿון די דרײַ און פֿערציק גולדן לאָז 
איך איבער דרײַ גולדן אויף דעם אַלטן בית-המדרש (עס זאָל זײַן 
צו שטײַער אויף אַ נײַעם אָרון-קודש): 2 גולדן לאָז איך איבער פֿאַר 
דער חסידישער קלויז; איין גולדן -- פֿאַר דעם שנײַדערשן שולכל; 
איין גולדן פֿאַר דעם קצבֿישן שולכל: איין גולדן פֿאַרן הקדש: איין 
גולדן פֿאַר דער חבֿרה תּהילִים ; איין גולדן פֿאַר דער ;חבֿרה מש- 
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ניות" ; צוויי גולדן פֿאַר אַ נײַער מקווה; זעקס גולדן פֿאַר דער 
;חבֿרה הכנסת כּלה" (עס איז אַ ביטערע רחמנות איף די אַלטע 
מיידלעך, מען דאַױף זיי װאָס גיכער חתונה מאַכן); דרײַ גולדן לאָז 
איך איבער דעם רבֿ זאָל ער זיך אַ ביסל באַקלײדן: עס איז אַ 
חרפּה און אַ בושה וי ער גייט, נעבעך, אַרום); דרײַ גולדן זאָג איך 
אָפּ דעם שמש פֿון דער קאַלטער שול (זאָל ער אויך וויסן פֿון אַ 
לעבן צו זאָגן) ; איין גולדן לאָז איך איבער פֿאַר דער חבֿרה ;מלבוש 
ערומים? (זאָל מען מיט דעם געלט אױסקליידן די אָרעמע יתו" 
מים...); איין גולדן זאָג איך אָפּ אויף צו פֿאַרריכטן דעם בית- 
עולם ; איין גולדן זאָג איך אפ אויף ,איבערצוזען" אַלע מזוזות פֿון 
שטעטל; איין גולדן לאָז איך איבער אויף בױאָנפֿן צו מײַן יאָרצײַט ; 
איין גולדן לאָז איך איבער פֿאַר דער ;חבֿרה הלוית המת" (טאָמער 
קומט-אויס צו באַגראָבן אַ ייִדן, זאָל מען אים קענען באַגראָבן...); 
איין גולדן לאָז איך איבער פֿאַר שמעון דעם קירזשנער (אַזױ וי 
ער הוסט, נעבעך, זאָל ער זיך קױפֿן אַ װאַרעם שאַליקל); איין גולדן 
זאָג איך אָפּ פֿאַר דער חבֿרה ,סומך נופֿלים? (װוּ נאָר אַ קראַנקער 
אין שטעטל, זאָל מען אים קענען ראַטעװען...): נײַן גולדן לאָז 
איך איבער פֿאַר מײַנע נײַן קינדער פֿאַר יעדן קינד אַ גולדן): איין 
גולדן זאָג איך אָפּ מײַן ברודער דן (זאָל ער האָבן מיט װאָס אויס- 
צוצאָלן זײַנע חובֿות... ; איין גולדן לאָז איך איבער פֿאַר מײַן 
שוועסטער עלקע. פֿאַר מײַן װײַב לאָז איך ניט איבער אַפֿילו קיין 
איין גראַצער. איך טו דאָס דערפֿאַר, װײַל זי האָט מיך דאָס גאַנצע 
לעבן געיאַדעט, ניט געגעבן קיין עסן צו זאַט, קיין מאָל ניט צוגע- 
נייט קיין קנעפּל צו די בגדים און קיין מאָל ניט פֿאַרצירעװעט אַ 
שקאַרפּעטקע : תּמיד געהאַט טענות צו מיר, למאַי איך בין ניט קיין 
געזונטער... אָט דערפֿאַר לאָז איך איר ניט איבער קיין איין גראַ- 
צער. איך װאָלט נאָך געקענט לעבן לאַנגע יאָרן, ווען ניט זי מיט 
איר פּיסקל. זאָל גאָט אויסהיטן דאָס ייִדישע פֿאָלק פֿון אַזעלכע 
אומגליקן און צרות. אָמן 

עיקר שכּחתּי: -- איך על גיין אין קבֿר מיט אַ שמיכל 
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אויף די ליפּן,. עס איז אַלץ װערט אַבי ניט אָנצוקוקן מײַן אַרורה. 
די פּאַר יאָר, װאָס איך װעל זײַן אין קבֿר אָן איר, על איך 
וויסן פֿון אַ לעבן צו זאָגן. 


איך בעט איך אַ טובֿה בײַ דער קהילה: אוֹיב מײַן װײַב 
װעט שטאַרבן, זאָל מען איר, למן השם, ניט מקבֿר זײַן אױפֿן 
זעלביקן בית-עולם, נאָר אַװעקפֿירן ערגעץ אין אַן אַנדער שטעטל, 
װאָס װײַטער איז בעסער". 


אונטערגעשריבן ; 


וב יש תם צר" 7 בר עה 


ב. יאושזאָן 
פון בוך ‏ אַפּיקוײטיט" 


שקר מיט שלימזל 


ס'איז געװאַקסן דער פּראָנרעס, ס'האָט געבליט די קונסט און 
ס'זײַנען געשטיגן אונדזערע העלדן פֿון ;קלוב", וועלכע האָבן שוין, 
ס'רובֿ אי פּעלערינעס סײי זומער און טײַ ווינטער געטראָגן, אי גע- 
דיכט-צעשויבערטע, נישט-פֿאַרקאַמטע האָר און ווייכע פֿאַרשמירטע 
קאַפּעליושלעך : און דאָך, נישט קוקנדיק דערויף, האָכן זייערע בלאס- 
פֿאַרגרינטע, האַלב-פֿאַרהונגערטע און האַלב-פֿאַרשלאַפֿענע פנימער, 
און די באַװועגונגען פֿון זייערע הענט און פֿיס --- נישט געװאָלט זיך 
אונטערגעבן דעם פּראָגרעס. אױפֿן ערשטן קוק האָבן זיי גלײַך יעדן 
דערציילט, פֿון װאַנען די דאָזיקע בחורימלעךן שטאַמען, אין וועלכע 
בתּיימדרשיט און ,,שטיבלעך"-אַנשטאַלטן האָבן זיי די דערציונג באַ- 
קומען, װאָס האָבן זי פֿון דאָרט מיטגעבראַכט, און, זיך משדך זייענ" 
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דיק מיט ,אײראָפּאַ?, װאָס האָבן זיי איר אײַנגעשאַצט אין נדן און 
װאַסעדרע כּלה-מתנות האָבן זי פֿון איר באַקומען.י. 

און אַז ס'וועט קומען, נאָך אונדז, דער היסטאָריקער און װעט 
דערציילן און שילדערן די עפּאַכע, ווען ס'האָט די קונסט געבליט 
און די ראָמאַנטיק האָט אין די הערצער פֿון די בלאַס-פֿאַרגרינטע 
בחורימלעך דערװאַכט -- זאָל ער זשע דעמאָלט, דער היסטאָריקער, 
למן"השם נישט פֿאַרגעסן אין איינעם פֿון אידט געטרײַסטע און אי" 
נערגעגעבנסטע דינערס, הבחור זעליג, וועלכער האָט איר זײַן פֿעטט- 
און"בלוט געבראַכט פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער... װאָרעם דער בחור 
זעליג האָט געהאַט אַלע טאַטע-מאַמע. פֿלעגט דער טאַטע זיצן אויף 
דער שטול און דרימלען און די מאַמע האָט געוויינט און פֿאַרבראָכן 
די הענט: 

--- זעליג, װאָס וועט זײַן דער תּכלית ? איך האָב דאָך אַלײן נישט 
צו עסן און דו, זעליג, אַ יונג, װאָס מען דאַרף שוין ריידן שידוכים, 
זיצט מיר נאָך אויף מײַן קאָפּ ... 

האָט זעליג געברומט אוּן געוואָרטשעט, אוֹן פֿון גרויס אױפֿרע- 
גונג האָט ער, אָנגיסנדיק זיך אַ גלאָז טיי, געכאַפּט די גאַנצע צוקער 
פֿון פּושקע און אַױײַנגעשאָטן אין גלאָז, און אױפֿגעגעסן דאָס האַלבע 
בויט, װאָס איז געלעגן אױפֿן טיש און זי גרויסע שטיקער הלה, 
װאָס זײַנען איבערגעבליבן פֿון שבת. און די מוטער האָט געשאָקלט 
מיטן קאָפּ און געקרעכצט: 

--- יונג, דו שטעלסט דאָך מיך בדיליהדל! כ'האָב דאָך אַלײן 
נישט פֿון װאַנען צו לעבן, פֿאַר װאָס קלערסטו נאָך נישט ועגן א 
תכלית ? מען דאַרף דאָך דיר שוין שידוכים ריידן... 

און אַז דער יונג האָט ווידער נישט געענטפֿערט, און האָט זיך 
װײַטער געקײַט די שטיקער חלה און געברומט, האָט די פֿאַרװײינטע 
מאַמע געכאַפּט אויף זיך די פֿאַטשײלע, און װוּ ערגעץ אַ פֿעטער 
און אַ מומע פֿון איר משפּחה, און פֿונעם מאַנס משפחה, האָט זִי זי 
אַלעמען געבראַכט צו טראָגן : ;נאַט, זעט מײַן אומגליק, גװאַלד *... 
אוֹן די ייִדענע האָט אַרױסגעלאָזן אַזאַ אומנאַטירלעכן ,גװאַלד?, אַן 
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פֿון דרויסן האָבן זיך אַלע טירן פֿון די שכנים געעפנט און בײַם 
יונג, דעם בחור זעליג, װאָס האָט זיך באַנוצט מיט דער געלעגנהייט, 
ווען די מאַמע איז געלאָפֿן צונױפֿרופֿן די משפּחה, און האָט דערװײַל 
געמאַכט אַ תּכלית פֿונעם לעצטן שטיק חלה אין דער קאָמאָד -- 
איז איצט, בעת די אומגעריכטע געסט זײַנען אַרײַנגעקומען, געווען 
אַ פֿול אָנגעשטאָפּט מויל און צוויי אָנגעבלאָזענע באַקן : ס'האָט אויס- 
געזען, אַז נישט דער בחור זעליג אַלין, נאָר אויך דאָס שטיק חלה 
אין זײַן מויל אי איצט געבליבן אין אַ פֿאַרצװײפֿלטער לאַגע און 
האָט נישט געװוּסט, אויף וועלכן וועג זי דאַרף זיך לאָזן: אַרײַן 
אָדער אַרױסי.. 

דאָס האַלבע טוץ פֿעטערס האָבן זיך מיט אַ באַזונדער מין גדלות, 
מעשׂה-אַפּוטרופֿסים, אַרומגעדרײט איבער דער שטוב, געקנייטשט די 
שטערנס, געצויגן די בערד, און די אויגן האָנן עפּעס קאַלטע און 
בייזע בליקן געװאָרפֿן. די ייִדענע האָט אַלץ נישט אױפֿגעהערט צו 
כליפּען און די מומעט האָבן זיך צעזעצט אויף די בעטן, און מיט 
זייערע צושאַקלענדיקע קעפּ האָבן זיי װי מסכּים געווען, אַז זיי באַ- 
גרײַפֿן טאַקע דאָס אומגליק, און אַז נאָר איין גאָט קאָן זיך מרחם 
זײַן.. . דער יונג ווידער, דער בחור זעליג, איז געבליבן זיצן אויף 
זײַן אָרט אין אַ מאָדנער נאַרישער פּאָזע און אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ, 
און זיצנדיק אַזױ אַ היפּשע צײַט, ווען אַרום-און-אַרום האָט געהערשט 
אַ שטילשװײַגעניש, האָט ער זיך פֿאַרטראַכט און פֿאַרגעסן, װוּ ער 
איז און װאָס אַרום אים טוט זיך, און פֿאַרטראַכטנדיק זיך, האָבן אים 
װײַט די רעיונות פֿאַרטראָגן. און אין זײַן מוח איז פּלוצעם אױפֿגעשװוּ- 
מען אַ לידל, װאָס ער, דער בחור זעליג, האַלט איצט די לעצטע 
טעג אין שאַפֿן און אין וועבן, און אין וועלכן ער האָט שוין אַ פֿונ" 
דאַמענט געלייגט און אַ פּאָר פֿערזן פֿאַרטיק געמאַכט, נישט מער 
װאָס אַ מיטלסטער פֿערז שטייט שוין פֿון נעכטן אָן און װאַרט אױפֿן 
שעפֿער, ער זאָל אים אַ פּאָרל צופּאָרן, און אַ גראַם צופֿלעכטן. און 
אין דער צײַט, ווען אין דער שטוב האָבן זיך אַרומגעדרײט די פֿעטערס, 
געקנייטשט די שטערנס און געצויגן די בערד, און די מומעס זײַנען 
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אויף די בעטן געזעסן, פֿאַרבראָכן די הענט, געקרעכצט אויף דעם 
אומגליק און געקוקט אויף דעם יונג, וועלכער איז פּלוצעם אויס- 
געװאַקסן אין אַזאַ בייזער לענג און האָט זיך אָנגעועצט אויף דער 
מאַמעס קאָפּ און וויל וועגן אַ תּכלית נישט קלערן -- אין דער זעל- 
יקער צײַט האָט גאָר דער מוח פֿונעם יונג זעליג זיך געמאַטערט, 
אריבערגעװאָרפֿן אין קאָפּ אַלע ווערטער. װאָס ער האָט געדענקט, 
פֿון ,אלף" ביז ,תּיו", און געזוכט אַ גראַם... נאָר דאָ האָט זיך, 
װי סווייזט-אויס, א פֿעטער דערמאַנט, וועגן װאָס מ'איז זיך צו" 
נױפֿגעקומען. ער איז מיט כּעס צוגעלאָפֿן צו זעליגן און אַ טרייסל 
געטאָן די שטול, אויף וועלכער ער איז געזעסן, מיט אַזאַ אימפּעט, 
אַז דער בחור האָט אַ שרעקלעכן צאַפּל געטאָן, איז אױפֿגעשפּרונגען 
פֿון אָרט און אױיסגעגלאַצט די אויגן, נישט קאָנענדיק אין דער מינוט 
באַגרײַפֿן, װאָס דאָ קומט-פֿאָר, און בזו' הרגע איז פֿון זײַן אָנגע- 
שטרענגטן מוֹח אַנטרונען אוֹן אַרױסגעפֿלױגן דער גראַם,. וועלכער 
איז שוֹין געווען אָט-אָט אַ פֿאַרטיקער און דווקא אַ געלונגענעריי. 

דאָ האָבן זיך ערשט אַלע פֿעטערס אַרומגעזעצט בײַם טיש און 
מען האָט גענומען דעם יונג אין דער אַרבעט אַרײַן. יעדער פֿעטער 
אויף זײַן שטייגער. איינער האָט געװאָרפֿן מיט די הענט און אויסגע- 
שיט פֿאַר זעליגן א גאַנץ פּעקל טענות; א צוייטער, װאָס האָט אַ 
שם אין דער משפּחה פֿאַר אַ מזג-טובֿ, האָט אַלץ אין איינעם געריבן 
דעם שטעון אוּן געזאָגט מוסר מיט אַזעלכע האַרציקע ווערטער און 
אין אַזאַ האַרציקן טאָן, אַז איין מומע, זיצנדיק אױפֿן בעט, האָט זיך 
אזש צשכליפעט און דערמאַנט זיך אין איר זון, וועלכער געפֿינט 
זיך אין אַמעריקע... אַ דריטער פֿעטער האָט ווידער געהאַלטן אין 
איין קלאַפּן אין טיש, שרײַענדיק אין איין קוֹל, אַז די וועלט זאָל 
זיך קערן, קאָן װײַטער אַזױֹי נישט זײַן... נאָך אַ פֿעטער, דווקא אַ 
קליין, מאָגער ייִדל מיט אַ בלאַס פּנימל און דאַרע פֿיסעלעך, װאָס 
אוױפֿן קול איז ער, דאַכט זיך, קיין דרײַ פּױלישע גראָשן נישט 
ווערט, איז אַרומגעלאָפֿן איבער דער שטוב און געהאַלטן רק אין 
איין ליאַרעמען, געשוווירן זיך בײַ זײַנע קינדערס חופּה. אַז אויב 
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דער יונג װועט נישט וערן קיין לײַט, מוז ער אים מאַכן פֿאַר אַ קאַ- 
ליקע, וי אַ הערינג װועט ער אים צעטרייבערן!... 


... זעליג האָט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ און מיט גרויס אונטער- 
טעניקייט פּאַמעלעך געלעקט מיט דער צונג אין די וינקלען פֿון 
מויל די איבערגעבליבענע ברעקלעך פֿון דער געקײַטער חלה... 
און אין גאַנצן האָט ער איצט אויסגעזען, וי ער װאָלט זאָגן: ק;איך 
בין אין אײַעוע העגט -- טוט מיט מיר, וי אַזױ אײַך געפֿעלט?.., 

באַלד טאַקע האָט איין פֿעטער געכאַפּט אויף זיך דעם פּאַלטאָ 
און, מיט אַ מינע פֿון אַ גרויסן העלד, פֿעסט אַ נעם געטאָן זעליגן 
פֿאַרּן עלנבויגן און אים אַ שלעפּ געטאָן צו דער טיר, 


-- וועסט שוין בײַ מיר וערן אַ לײַט, קום! 


אַלע אויגן האָבן זיך אױפֿגעשטעלט און געקוקט מיט אַ שאלה: 
;װווּהין, אַ שטייגער, פֿירט אים דאָס דער פֿעטער?"... נאָר דער 
פֿעטער מיט דער גדלותדיקער מינע האָט אַפֿילו נישט געפֿונען פֿאַר 
נייטיק זיך אומצוקוקן אויף זיי. פֿעסט-האַלטנדיק דעם בחור אונטערן 
אָרעם, האָט ער זיך געלאָזט מיט אים אין דרויסן אַרױס, געפֿירט 
אים גאָס-אײַן, גאַס-אױס, זעליג האָט זיך אַפֿילו נישט געפרװוט 
ווערן אָדער זיך אָפּשטעלן אויף אַ רגע און אַ טראַכט טאַן: ,וו 
הין ?7... מיט א סאָפּענדיקן אָטעם, מאָדנע אָנגעבלאָזענע באַקן און 
שרעק-פֿאַרגליװערטע אויגן האָט ער זיך נאָכגעשלעפּט נאָכן פֿעטער, 
דער פֿעטער ווידער איז אַלץ כּסדו געלאָפֿן, געמאַכט גרויסע שפּרליזן 
און מיט דער פּלײצע האָט ער אָפּנעשטופּט די דורכגייערס פֿון 
טראָטואַר, װאָס האָבן זיך אים געשטעלט אין וועג, שלעפּנדיק נאָך 
זיך דעם בחור, נישט גערעדט צו אים איבערן גאַנצן וועג קיין װאָרט, 
אַפֿילו זיך נישט אומגעקוקט אויף אים. ער האָט געהאַלטן דעם קאָפּ 
אויסגעשטרעקט פֿאָרױס און די פֿיס האָבן געשפּרײַזט, געלאָפֿן, אָן 
- אָפּרו, אַזױ אַז ס'האָט אויסגעזען, װי ער װאָלט אונטערן אָרעם גע- 
האַלטן עפּעס אַ שטומע זאַך, אַ פֿיש, און יאָגט זיך מיט דעם ערגעץ 
אין דער וועלט אַרײַן, פֿאַרהאַנדלען דאָס... 
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אויף דער פֿראַנצישקאַנער גאַס האָט זיך דער פֿעטער אַ רגש 
אָפּגעשטעלט, אַ קוק געטאָן אויף אַ נומער פֿון אַ מויעד און אַרײן 
אין הויף, אַרֹױף ערגעץ אויף א צווייטן שטאָק, געעפֿנט אַ טיר און 
ביידע. דער פעטער פֿאָרױס און דער בחור הינטער אים, זײַנען 
געבליבן שטיין אין אַ גרויסער טומלדיקער שטוב, װוּ ס'האָבן גע- 
רוישט מאַשינען. עס זײַנען געשטאַנען טישן מיט קלעצלעך און אויף 
איין טיש, באַדעקט מיט אַ גרויסן הילצערנעם פּלאַט, איז געלעגן 
אַ גרויסער לעדער אױסגעשפּרײט און אַ יונגער"מאַן אין טלית-קטן 
איז געשטאַנען און געשניטן פֿון דער לעדער פּאַסן.., 

תּיכֹּף איז דער פֿעטער צוגעגאַנגען צום יונגן-מאַן אין טלית-קטן, 
אַרײַן מיט אים אין צווייטן צימער און געסודעט זיך דאָרטן, יעדעס 
מאָל האָט זיך די טיר פֿונעם צווייטן צימער געעפֿנט אויף א ווײַלש 
און ס'האָט זיך אַרױסגעשטעקט דער קאָפּ פֿון דעם יונגן-מאַן אינעם 
טלית-קטן, װאָס האָט אָפּגעמאָסטן זעליגן מיט אַ קוק פֿון קאָפּ ביז 
די פֿיס און באַלד איז דער קאָט פֿאַרשװזנדן צוריק אין יענער זײַט 
טיר. דערנאָך זײַנען זיי ביידע אַרױיס פֿון דאָרט, און דער יונגער- 
מאַן אינעם טלית-קטן האָט עפּעס געמאַכט מיט די הענט און גע- 
האַלטן אין איבערחזרן צום פֿעטער עטלעכע מאָל די ווערטער: 

--- מילא, אַזױ וי איך האָב אײַך געזאָגט: אַ רובל אַ װאָך 
מיט אַ מיטאָג.., 

די ערשטע טעג איז דער בחור זעליג געווען װי אַ שטילע לע- 
מעשקע. שטום איז ער געווען װי די װאַנט. נישט גערעדט צו קיינעם 
אַ װאָרט. געפֿאָלגט אַלץ, װאָס מען האָט אים געהייסן. געפֿאַרבט די 
קאַנטן פֿון די צעשניטענע פּאַסקעס, געטראָגן די צעשניטענע פּעק- 
לעך פּאַסקעס צום פּרעסער און געהאַט אַפֿילו שׂכל צו פֿאַרדינען דרי 
קאָפּיקעס הינטן אַרום.. . געדרייט אַ שפּול באַנװל פֿאַר דער מאַשין, 
געפֿאָלגט אַ גאַנג; נישט געעקשנט זיך, ווען די יונגע באַלעבאָסטע 
האָט אים געהייסן אין אָװנט צורוימען די שטוב און אַראָפּטראָגן 
דאָס מיסט אױפֿן הויף: ער האָט אַפֿילו נאָכגעטראָגן דער באַלץ- 
באָסטע דאָס קיישל אין יאַטקע אַרײַן, הגם זי, די באַלעבאָסטע אַלײן, 
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פֿלעגט שמייכלען און מאַכן אַ רחמנות-פּנים, אַז איר איז דאָס זייער 
איבער דער טבֿע, צו שאַפֿן מיט אזאַ גרויסן יונג אַזעלכע שטוב" 
זאַכן. ,.. מיטאָג האָט ער געגעסן בײַם קוימען און געװאָרט אוה 
דעם פֿרײַטיק, ווען מ'וועט אים דעם ערשטן רובל ,פּענסיע" אוים- 
צאָלןי.. | 

אַלץ איז זיך שוין, דאַכט זיך, געגאַנגען מיט אַזאַ נאַטירלעכן 
וועג, אַז די פֿעטערס מיט די מומעס פֿלעגן שוין צוישן זיך ריידן 
מיט אַ שמייכעלע : 

-- זעסטו, מ'קאָן טאַקע גאָר נישט ויסן. פֿון דעם יונג קאָן 
נאָך אַ מאָל ווערן אַ לײַט, און די מאַמע װעט נאָך מיט גאָטס הילף 
פֿון אים נחת האָבן... 

נאָר דער אומגליקלעכער זעליג, װאָס האָט אַזױ ליב פֿרישע חלה 
און גראַמען צו לידער, איז, נעבעך, איצט אַרומגעגאַנגען אין גלות 
צווישן װילדפרעמדע מענטשן און געקרעכצט: 

-- סטײַטש, געװאַלד געשרלען, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ וועלט ? 
סטײַטש, איך, זעליג ? איך, װאָס דער רעדאַקטאָר אַליין זעצט זיף 
אַװעק און שרײַבט-אָן אין בלאַט אן ענטפֿער צוֹ מיר: ,ה' זעליג! 
אין אײַערע זאַכן פֿעלט פֿעפֿער מיט זאַלץ, פּרוּווט שרייבן װײַטער?.., 
איך, זעליג דער פּאָעט! געװאַלד געשר;ען, צי ווייסט ער דען, דער 
יונגער-מאַן, דער באַלענאָס אינעם טלית-קט, ועמען ער היסט 
פֿאַרבן די קאַנטן פֿון די פּאַסקעס און וועמען ער באַפֿעלט צו טראָגן 
די פּעקלעך צו די סוחרים ? צי ווייסט זי דען, די רויט-אויסגעפּאַ- 
שעטע באַלעבאָסטע, פֿון וועמען זי פֿאַרלאַנגט ער זאָל איר ס'קיישל 
אין יאַטקע אַױײַן נאָכטראָגן און וועמען זי הייסט די שטוב אויסקערן 
און דאָס מיסט אַראָפּטראָגן ? געװואַלד געשריען, זיי, די דאָזיקע גאָר" 
נישטן, די באַלעבאַטים, און איך, זעליג דער פּאָעט -- זייער לערן" 
עי יט 

{.. און איין מאָל, אין אַן אָװונט, ווען דאָס האַרץ פֿונעם בחור 
זעליג האָבן שווערע װאָלקנס געפּרעסט און זײַן פּנים אין שטאַרק 
צאָרנדיק און אָנגעברוגזט געווען, איז ער געקומען אַהײים צו לױפֿ, 
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מיט כּעס די טיר געעפֿנט, איז צו דער מאַמע צוגעלאָפֿן און זײַנע 
אויגן האָבן זיך מיט פֿײַער אָנגעגאָסן : 

-- מאַמע! -- האָט ער מיט אַ ווילדן קול אויסגעשריען -- איך 
האָב אַ נשמה אָדער ניין?... 

די מאַמע האָט זיך דערשראָקן און פֿון שרעק איז דער זאָק 
מיט די שפּיזלעך, װאָס זי האָט געהאַלטן אין שטריקן פֿון אירף 
הענט אַרױסגעפֿאַלן. זי איז פֿונעם אָרט אױפֿגעשפּרונגען, אויסגע- 
גלאָצט די אויגן אויף דער רױט-פֿײַערדיקער צורה פֿון איר זון און 
די הענט און פֿיס האָבן בײַ דער ייִדענע געציטערט, 

--- איך האָב, פֿרעג איך דיך, מאַמע, אַ נשמה אָדער ניין? -- 
האָט דער יונג נישט אױפֿגעהערט צו שרײַען 

--- וויי איז מיר! -- האָט די מאַמע געשטאַמלט פֿון שרעק -- 
װאָס עפּעס אין מיטן דרינען ? 

-- איך האָב, פֿרעג איך דיך, אַ נשמה אָדער גיין ? --- האָט דער 
יונג נישט געװאָלט אױפֿהערן. 

--- דו האָסט.. . אַװודאי האָסטו -- האָט זיך די אָרעמע מאַמע 
מיט אַ מאָל צעכליפּעט -- אַלע, אַלע מענטשן האָבן נשמות.,. גש- 
װאַלד, דער יונג איז דאָך משוגע געװאָרן!... 

-- איך האָב, האַ? אמת, כ'האָב? --- האָט דער יונג געקלאַפּט 
אין טיש -- קליינע מענטשעלעך זײַט איר, קרעמערס, גראָשנדיקץ 
נפֿשות !... איך האָב אַ נשמה! צוֹ העכערע װעלטן שטרעב איך! 
איר ליגט אין דער ערד, איר װאַלגערט זיך אין בלאָטע... איך קאָן 
נישט. איך האָב אַ האַרץ, אַ ברייט האַרץ... איך האָב אײַך... האָב 
אײַך פֿײַנט, אײַך מיט אײַערע מײַסטערס און מיט אײַערע מײַסטע- 
ראָװעס, מיט אײַערע פּאַסקעט און רײַזע-טאַשן : איך וויל נישט, מאַמע, 
פֿאַרפֿױלט ווערן דאָרט בײַ אײַערע שפּולן באַנװל! מער, מאַמע, גי 
איך נישט צו דער אַרבעט!... 

און ס'האָבן נישט געהאָלפֿן מער די פֿעטערס מיט די מומעס 
מיט זייערע ווייכע רייד און מוסר. זעליג האָט זיך אײַנגעשפּאַרט 
--- ניין און ניין ! 


56 הומאָר אין דעָר ידי ליטעראַטוף 


איז געזעסן די מאַמע גאַנצע טעג און געוויינט און געהאט טענות 
צו איר טויטן מאַן : וויי געשריען, אויף וועמען האָסטו מיך איבשר" 
געלאָזט?... און דער בחור זעליג האָט אָנגעטאָן א פעלערינע מיט 
אַ ווייך קאַפּעליושל. אין שטוב האָט ער געמאַנט אַ תּכלית פֿון די 
זעמל מיטן ברויט, װאָס האָכן זיךף געפֿונען אױפֿן טיש און אויף דער 
קאַמאָד, און אין גאַס האָט ער זיך אַרומגעשלעפּט מיט דער שװאַר- 
צער ליטוויטשקע, געזוכט גראַמען צו לידער, געזוכט באַקאַנטע, בי 
וועלכע צו כאַפּן אַ גלאָז טיי מיט א טשאַסטקע. און אין אַ שיינעם 
פֿרימאָרגן האָט מען געלייענט אִוְאַ מין מעלדונג: 


זעליג פּאַעט סערדיקע ליטוויטשקע 
פֿאַר לאָ ב ט 


ישנוגמטבעו :עבט 


די פֿעטערס מיט די מומעס, דערהערנדיק די בשׂורה. האָבן 
געבראָכן די הענט, געזיפֿצט, געשאַקלט מיט די קעפּ און ביטער גע- 
שמייכלט : 

-- שקר מיט שליממזל.. . 


תשר"ק 
אַ שטילער מענטש 


אין ביוראָ, װוּ ער האָט געאַרבעט װי אַ בוכהאַלטער, אין ער 
געווען דער שטילסטער מענטש. אַ קליין מענטשל איז דאָס געווען, 
מיט אַ קליין קעפּעלע און אַ שפּיציק געל ציגן-בערדעלע. אַ פּנים 
האָט ער געהאַט אָן פֿאַרב, אָן אויסדרוק. מען האָט נישט געקענט 
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וויסן, צי ער איז אַ שלעכטער מענטש אָדער א גוטער. דאָס קליינע 
מויל איז געווען שטענדיק שטיל, גערעדט נאָר װאָס אָנבאַלאַנגט 
צו דעם געשעפֿט, פֿאַר וועלכן דער שטילער מענטש האָט געאַרבעט, 
וועגן זיך --- קיין מאָל קיין װאָרט נישט. 

אויגן האָט ער גראָדע געהאָט גרויסע. עס הייסט, אין פּראָ- 
פּאַרץ מיט זײַן קאָפּ און מיט זײַנע געזיכט-שטריכן, אָבער אויף 
די אויגן זײַנען געווען אָן אויסדרוק. גרוי און גלײַכגילטיק האָבן זי 
געקוקט אויף דער וועלט און די מענטשן אַרום. 

זײַטשיק האָט ער געהייסן. טאָגטעגלעך געזעסן בײַ זײַן שרײַב- 
טיש, אײַנגעגראָבן אין די גרויסע ניכער, בריוו, באַשטעלונגען און 
רעכענונגען. עס האָט אויסגעזען, אַז קיין אַנדער זאַך אין דער וועלט 
האָט אים נישט אינטערעסירט. ווען די מענטשן, װאָס האָבן געאַר- 
כעט אין דעם זעלביקן געשעפֿט און זײַנען געזעסן אָרום אים, פֿלעגן 
צווישן זיך עפּעס דערציילן, פֿלעגט ער זיך כּמעט וי גאָר ניט צו" 
הערן. זייער לאַכן פֿלעגט פֿון אים קיין מאָל נישט אַרױסרופֿן דעם 
מינדסטן שמייכל, ער איז געווען וי אָפּגעשניטן פֿון זײַן אייגענער 
וועלט, 

;אַ שטילער מענטש? -- פֿלעגן די אַנדערע אַרבעטערס פֿון 
דעם געשעפֿט זאָגן צווישן זיך -- ,אַ מאָדנער מענטש, אַ שטילער 
מענטש !" 

קיינער האָט ניט געװוסט, װוּ זײַטשיק וװוינט, וי ער לעבט 
און מיט װאָס ער גיט זיך אֶפּ אין יײַן פֿרײַער צײַט. מען האָט נאָר 
געװוּסט, אַז ער איז א בחור, אַן אַלטער בחור -- ער איז געװוען 
נאָענט צו פֿערציק, זײַנע מיטאַרבעטערס האָבן ליב געהאַט אים 
אין שפּאַס ריידן שידוכים, זיך אָנזעצן אויף אים, פֿאַר װאָס ער 
האָט ניט חתונה. דערבײַ פֿלעגן זיי מאַכן אויף אים אַלערלײ ויצן 
און זיך אָפֿט מאָל האַלטן בײַ די זײַטן לאַכנדיק. אָבער ער, זײַטשיק, 
פֿלעגט אַפֿילו ניט אַרױסװײַזן, צי דער שפּאַס איז אים צום האַרצן 
אָדער עס פֿאַרדױיסט אים. ווען גיט-ווען פֿלעגט זיך אויף זײַנע 
ליפּן באַװײַון אַ ספֿק-שמײכל, אַ ספֿק-פֿאַרקרימען זיך, 
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איין מאָל האָט פּאַסירט אַ זאַך, װאָס האָט די אַרבעטערס פֿון 
געשעפֿט געגעבן אַ געלעגנהייט צו האָבן אַ היפּש ביסל שפּאַס מיט 
זײַטשיקן. עס איז געשען אַזוֹי: אין מיטן טאָג, אין אַ מיטן מיטװאָך, 
איז אַרײַן אין געשעפֿט אַ ייִנגעלע, געפֿרעגט אויף מיסטער זײַטשיק 
און, ווען מען האָט אים אָנגעװיזן אויף דעם בוטהאַלטער, האָט דאָס 
יונגל געזאָגט: קאַ ליידי וויל אײַך זען: זי װאַרט אין גאַס". אַלע 
זײַנען געװאָרן איבערגעראַשט. מען האָט זיך אָנגעהויבן שושקען. 
דער בוכהאַלטער איז אַ ביסל פֿאַרשעמט געװאָרן. עס איז געווען דאָס 
ערשטע מאָל, װאָס די מענטשן, וועלכע האָבן געאַרבעט מיט אים 
צוזאַמען, האָבן געזען פֿאַרב אין זײַן פּנים. ער האָט אָנגעטאָן זײַן 
הוט און איז אַרױסגעגאַנגען נאָך דעם ייַנגעלע. די אַנדערע אַרבע- 
טערס האָבן גלײַך אַרױסגעשיקט איינעם פֿון זייערע, ער זאָל שפּיאָ- 
נירן און זען, װאָס דאָס איז פֿאַר ?אַ ליידי" און װאָס פֿאַר אַ גע 
שעפֿטן זי האָט מיט דעם שטילן מענטשן. 

דער שליח איז אָבער באַלד צוריקגעקומען שטאַרק אַנטױשט. 
ער האָט דערװאַרט עפּעס אַ מיידל אָדער אַ יונג װײַבל, צוגעפוצט, 
אַזױ װוי איינע װאָס גייט זען אַ געליבטן און מיט אַ קאָקעטישן 
שמייכל אויף די ליפּן, אָבער אַנשטאָט אַזאַ מיידל אָדער אַ װײַבל 
האָט דער שליח דערזען אַ קורצע, ברייטע אָפּגעלאָזענע ייִדענע פֿון 
אַ יאָר עטלעכע און פֿערציק מיט אַ קליין קינד, אַן עופֿהלע, אױפֿן 
אָרעם, און דרײַ קינדערלעך, װאָס האָבן זיך געהאַלטן בײַ איר אַלטן 
פֿאַרלאַטעטן, ציצענעם קליידל. די דינע האָר אויף איר קאָפּ, זייער 
קאַרג אין צאָל, זײַנען געווען באַדעקט מיט עפּעס אַ שטיקל צודעק פֿון 
געפֿלאָכטענעם שװאַרצן שטרוי, װאָס האָט דערמאָנט אַ װײַבערשע 
הוט. אירע אויגן זײַנען געווען פֿאַרװײינט און זי האָט עפּעס גערעדט 
מיט אַן אויסדרוק פֿון געבעט, בעת זײַטשיק האָט זי געזוכט צו 
באַרויִקן, 

אַז דער שליח איז צוריקגעקומען פֿון זײַן שליחות, האָבן זיך 
אַלע אויף אים אַ װאָרף געטאָן מיט איין פֿראַגע: 

-- נו? = 59 
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-- ע, פֿאַראַן װאָס אָנצוקוקן! -- האָט ער אױסגערופֿן -- מיר 
האָבן זיך אַלע אָפּגענאַרט. עפּעס אַ פֿאַרשלומפּערטע ייַדענעט מיט 
פֿיר פּיצעלעך. מסתּמא זײַנע אַ שוועסטער אָדער זײַן באַלעבאָסטע, 
בײַ וועלכער ער ווינט. 

און באַלד איז דער בוכהאַלטער אַליין צודיק אַרײַנגעקומען 
שטיל, רויַק, אָן אַ שום אויסדרוק אויף זײַן פּנים, אַזױ װי עס איז 
גאָר ניט געשען 

נאָך דעם פֿלעגן אָפֿט מאָל די אַרבעטערס פֿון דעם געשעפֿט 
מאַכן אַ וויצל וועגן דער פֿרױ און איר ,ראַנדעװוּ" מיטן בוכהאַל" 
טער. זיי האָבן זי באַטיטלט װי ,זײַטשיקס מיסעס", און דער שליח, 
װאָס האָט זי געזען, האָט דערקלערט, אַז דאָס קלייניטשקע, װאָס 
זי האָט געהאַלטן אויף אירע הענט, איז געווען ענלעך צו זײַטשיקן, 
אַלע פֿלעגן דערבײַ לאַכן. אַפֿילו דאָס מיידל, װאָס האָט געאַרבעט 
אויף דער שרײַבמאַשין, פֿלעגט זיף פֿאַרשטעלן דאָס פּנים מיטן 
,דזשורנאַל? און אויך לאַכן, | 

אָבער זײַטשיק פֿלעגט אַפֿילו מיט די אויגן ניט קיין פּינטל 
טאָן. אַ שטילער מענטש, אַ מאָדנער מענטש, אַ לעבעדיק רעטעניש 
איז דאָס געווען. 

1 

איין מאָל האָט געטראָפֿן, אַז זײַטשיק איז ניט געקומען צו דער 
אַרבעט. דער באַלעבאָס און די אַרבעטערס פֿון דעם געשעפֿט האָבן 
זיך ניט געקענט אָפּװוּנדערן. אין די צען יאָר, װאָס זײַטשיק האָט 
געאַרבעט אין דעם געשעפֿט, איז ער שטענדיק געוען פֿון די 
ערשטע, װאָס פֿלעגן קומען צו דער אַרבעט און האָט קיין מאָל ניט 
פֿאַרפֿעלט קיין טאָג, 

-- זאָל דזשייקי גיין צו אים אַהיים און זע אפֿשר איז ער 
קראַנק -- האָט דער באַלעבאָס געזאָגט, 

עס האָט זיך אָבער אַרױסגעװיזן, אַז קיינער האָט ניט געװוּסט, 
װוּ זײַטשיק וווינט, 

איז געבליבן, אַז מע זאָל װאַרטן, 


60 הומאַר אין דער ייָדי ליטעראטור 


אַ טאָג איז אַריבער. אױפֿן צווייטן טאָג איז אַרײַנגעקומען א 
יונג, שיין װײַבל, הויך און פֿעסט געבויט, און האָט מיט אַ באַ- 
זאָרגטער שטימע געפֿרעגט אויף מיסטער זײַטשיק. ווען זי האָט 
געהערט, אַז ער איז שוין צוויי טעג ניט געװוען אין געשעפֿט, האָט 
זי פֿאַרבראָכן מיט די הענט און אוױיסגערופֿן : 

--- איצט פֿאַרשטײ איך. עד איז טאַקע אַנטלאָפֿן, ער האָט מיך 
אומגליקלעך געמאַכט. מײַן גאַנץ געלט האָט ער צוגענומען און 
מיך האָט ער איבערגעלאָזן אן עגונה, 

דאָס האָט געטראָפֿן אלעמען וי א דונער אין אַ שיינעם װועטער, 
דאָס וװוײַנל האָט דערציילט, אַז זי איז געווען פֿאַרהײראַט מיט זיי" 
טשיקן באַלד אַ יאָר צײַט און די גאַנצע צײַט פֿון זייער פֿאַרהײראַטן 
לעבן האָט ער זיך אױפֿגעפֿירט זייער פֿאַרדעכטיק. ער פֿלעגט פֿאַר" 
שווינדן פֿון דער היים אויף גאַנצע נעכט. מיט אַ פּאָר טעג צוריק 
האָט זי אױיסגעפֿונען, אַז ער האָט אַרױיסגענומען זייער גאַנץ געלט 
פֿון באַנק. איז איר אײַנגעפֿאַלן, אַז ער איז אַנטלאָפֿן מיט אַן או- 
דערער. 

זי איז אַװעק וויינענדיק. טויזנט דאָלאַר האָט ער מיטגענומען 
און אויך א פּאַר שטיקלעך צירונג, װאָס זי האָט געהאָט, 

נאָך צוויי טעג זײַנען אריבער. אױיפֿן דריטן טאָג איז אין דעם 
געשעפֿטהױז אַרײַנגעקומען א יידענע פֿון עטלעכע און פֿערציק, 
אַן אָפּגעלאָזענע און מיט אַ שלומפּער. אויף דער האַנט האָט זי געחאַל- 
טן אַ פּיצעלע און דרי קינדער האָבן זיך נאָכגעשלעפּט נאָך איר צע- 
ריסענעם, פֿאַרלאַטעטן קלייד, 

--- וז איז מײַן מאַן? -- האָט זי געפֿרעגט סאָפּענדיק אָן אַן 
אָטעם, קענטיק אַ לאַנגן וועג זיך געשלעפּט צו פֿוס, מײַן מאַן, מיס- 
טער זײַטשיק, זוך איך! -- האָט זי אױיסגערופֿן, זעענדיק אַז אַלע 
זײַנען צעמישט און פֿאַרשטײען ניט, װאָס זי רעדט, 

דאַן האָט זי איינער פֿון די אַרבעטעיס דערקענט, ,דאָס איז 
זיי, האָט ער געזאָגט שטיל, ווינקענדיק צו די אַנדערע אַרבעטערס, 
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;דאָס איז זי, װאָס האָט אים אַמאָל אַרױסגערופֿן און גערעדט מיט 
אים אין גאַס?, | 

-- אַנטשולדיקט מיר, אָרעמע פֿרױ, -- האָט דער באַלעבאָס 
פֿון געשעפט געזאָגט -- אײַער מאַן האָט געאַרנעט בײ מיף צען 
יאָר און ער האָט זיך שטענדיק אָנגעגעבן פֿאַר אַ בחור. 

-- אַ שיינער בחור איז ער! -- דאָט די יי'ענע יאָמערלעך 
אױיסגערופֿן -- אַ מלאך-המוות איז ער צוועלף יחָר, אַז מיר זײַנען 
פֿאַרהײראַט און די גאַנצע צײַט האָט ער מיך אויסגעהונגערט מיט 
די קינדער צואַמען. פֿלעגט זיך אַרומשלעפן גאַנצע נעכט מיט 
מיידלעך, מיט שיקסעס און מיט גויעט. אָ, דער שאַרלאַטאַן! אַ 
מיתה משונה אויף אים! האָט מיר אָנגעפּלאָדיעט פֿיר קינדער און 
איצט דאַרף איך זיך האַלטן מיט זיי, 

די אַרבעטערס פֿון געשעפֿט האָבן געמאַכט אַ זאמלונג. דער 
באַלעבאָס האָט די זֹאַמלונג געמאַכט דאָפּלט און צוגעזאָגט עפּעס 
צוֹ טאָן פֿאַר דער אָרעמער עגונה. אֶכְעַר מיט דעם האָט זיך די 
געשיכטע ניט געענדיקט, 

גראָד אויף מאָרגן איז געקומען אין געשעפֿט א הויכער, דאַרער 
יונגער-מאַן און האָט געפֿרעגט, אוב עס ארבעט דאָ אַ מיסטער 
זײַטשיק, 

--- עס איז שוין באַלד א װאָך, אַז ער אין צו דער אַרבעט ניט 
געקומען. 

-- איצט איז שוין בי מיר קיין צװײיפֿל ניט! -- האָט דער 
מאַן געזאָגט, 

-- װאָס איז ער מיט אײַך געווען? -- האָט דער באַלעבאָס פֿון 
געשעפֿט געפֿרעגט, 

--- ער האָט מיט פֿיר מאָנאָטן צוריק זיך אַרײַנגעצױגן צו מיר 
וי אַ באַרדער !. ער איז מיר באַלד פֿאָרגעקומען זייער פֿאַרדעכטיק, 
אַ מענטש דינגט א צימער און װײַזט זיך בלויז איין מאָל אין דרי 


יז רילריע.ישרונטז דליב .הישע ויהו 
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טעג. די לעצטע צײַט האָט ער אָנגעהויבן צו קומען אָפֿטער און איז 
געװאָרן אַ גוטער ברודער מיט מײַן פֿרױ. ער פֿלעגט זי נעמען אין 
טעאַטער און אין אָפּערע. לעצטע װאָך זאָגט מיר מײַן פֿרױ, אַז זי 
וויל פֿאָרן קיין פֿילאַדעלפֿיע צו איר שוועסטער. האָב איך איר גע" 
געבן אויף אַ בילעט און נאָך אַ פּאָר דאָלאַר דערצו. איצט האָב איך 
זיך אַרומגעזען, אַז זי איז גאָר קיין פֿילאַדעלפֿיע ניט געפֿאָרן, נאָר 
זי איז אַנטלאָפֿן מיטן באָרדער. אַזאַ שטילינקער איז דאָס געוען 
--- ווער זאָל זיך דאָס ריכטן אויף אים ! 

-- יאָ, אַזאַ שטילינקער... -- האָבן די אַרבעטערס פֿון גע" 
שעפֿט נאָכגעזאָגט. 
ו 


אַברהם רייזען 


דער באַנבילעט 
אַ שמועס אין װאַגאָן 


,.. איר פֿאָרט מיט אַ בילעט ? אַ נאַרישקײט, אַ גרויסע נאַריש- 
קייט : הלמאי זאָל מען פֿאָניען אָנשטאָפּן מיט געלט ? מען זאָגט אַפֿילו, 
אַז פּאָליאַקאָוו האָט אויך אַ חלק אין באַן. נאָר װאָס מיינט איר איו 
פּאָליאַקאָוו ? ער האָט שוין אַפֿילו לאַנג פֿאַרגעסן, אַז ער איז אַ ייִד... 
נאָר מיר דאַכט, אַז מיט דער ליניע איז ער נישט קיין שותּף... און 
אפֿשר אַ... נאָר אַזױ צי אַזוֹי, אַ בילעט נעמען איז אַ נאַרישקײט... 
ס'איז אַרױסגעװאָרפֿן געלט! איר װעט זאָגן יתש ? װעל איך אײַך 
פֿרעגן צוריק : װוּ איז בײַ זיי יושר ? אָט פֿאָרן מיר שוין די דריטע 
סטאַנציע און מיר האָבן נאָך אַלץ נישט ווו צו זיצן ! צונױפֿגעשטיקט 
וי גענדז... קראַנק זײַנען זיי געווען צוטשעפּען נאָך אַ װאַגאָן צי 
טאַקע נאָך צוויי... און גלאַט --- וועמענס כּוחות איז צו באַצאָלן פֿאַר 
אַ גאַנצן בילעט ? מילא, איר פֿאָרט איין מאָל אין אַ שמיטה, קענט איר 
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זיך פֿאַרגינען צו קױפֿן אַ בילעט. אָבער איך, פֿאַרשטײט איר מיך, בין 
אַ ייַד אַ קרעמער, פֿאָר אַכט מאָל אַ יאָר נאָך סחורה, און מיר װאָלט 
מײַן גאַנצע קראָם נישט אױסגעטראָגן, ווען איך זאָל קױפֿן יעדעס 
מאָל אַ בילעט. אַז איך פֿאָר מיטן ,קאַנדוקטאָר?, מאַך איך אויך נישט 
קיין גרויסע גליקן. אַ מאָל טרעפֿט זיך, פֿאָר איך נאָך אַ פֿעסל הע- 
רינג, למשל. וען איך זאָל נעמען אַ בילעט, װעל איך שוין מוזן 
אַרױפֿציֶען אויף יעדן הערינג אַ גראָשן, און אַז איר װאָלט געקענט 
אונדזערע קונדן, װאָלט איר פֿאַרשטאַנען, װוי אַזױ דאָס איז גוט: אונ- 
דזערע קונדן װעלן אײַך אַ יאָר נישט פֿאַרזוכן קיין שטיקל הערינג 
און װעלן אָפּקומען מיט אַ ציבעלע, אַבי דער קרעמער זאָל נישט 
אױספֿירן. אַזױנע מינים קונדן זײַנען דאָ אין שטעטל! 

פֿאָר איך מיר שטענדיק אָן אַ בילעט. און הלוואי װײַטער! אמת, 
די ערשטע צײַט פֿלעגט מיר דאָס האַרץ קלאַפּן װי בײַ אַ גזלן, ווען 
איך פֿלעג אַרײַנגײן אין װאַגאָן אַן אַ בילעט. אַ קלייגיקייט, מען שפּילט 
זיך דאָ מיט פֿאָניען! צוריקגערעדט, קומט על פּי זאַקאָן : דערפֿאַר 
נישט קיין גרויסער פּסק. על פּי זאַקאָן דאַרפֿן ;זיי" נאָר אַראָפּוואַרפֿן 
בײַ אַ סטאַנציע און דאָרטן פֿרעגט דער נאַטשאַלניק-סטאַנציע אַ פּאַס, 
דעם נאָמען און מאַכט אַ פּראָטאָקאָל. אַ מאָל, אַז דו פֿאַרגעסט דעם 
פּאַס אין דער היים, צי דו האָסט גאָר קיין פּאַס נישט, שיקט מען דיך 
אָפּ מיטן עטאַפּ? ס'איז אויך נישט קיין גרויס אומגליק... כבאָטש 
ס'ווענדט זיך פֿאַר װועמען.... פֿאַר מיר, למשל, װאָלט דאָס געווען 
אַ הריגה -- מײַן קראָם װאָלט אין גאַנצן חרובֿ געװאָרן, נאָר הלוואַי 
װײַטער. מיך האָט מען נאָך קיין מאָל נישט אַראָפּגעפֿירט, װײַל נאָך 
אַלע זאַכן בין איך פֿאָרזיכטיק. אַמאָל, למשל, האָט זיך געטראָפֿן 
אַז איך האָב נישט געהאַט קיין בילעט און ס'איז גראָד געגאַנגען אַ 
קאָנטראָליאָר, בין איך געפֿאַלן אויף אַ שׂכל און בין אַרונטערגעקראָכן 
אונטער א באַנק. און גלייבט מיר, אַז דאָרטן איז גאָר נישט אַזױ 


שלעכט --- גערוימער וי אין װאַגאָן. די גאַנצע זאַך איז, װאָס אויך 


{נאָכן געזעץ. -- * באַגלײט פון זעלנער אָדער פּאָליצײי, 
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אונטערן באַנק ביסטו נישט זיכער. װאָרעם אַן אַנדער קאָנטראָליאָר, 
אַ שׂונא-ישׂראל, למשל, הייסט זוכן אונטער די בענק. דעמאָלט האָט 
מען גראָד נישט געזוכט, איך האָב געהאַט מזל. מען דאַרף צו אַלץ 
האָבן מזל. . . נאָר דאָס האָט מיר נאָר איין מאָל געטראָפֿן און יענע 
נסיעה האַלט איך פֿאַר די בעסטע: עס האָט טאַקע נישט געקאָסט קיין 
גראָשן. דעם קאָנדוקטאָר גאָר נישט געגעבן... אַזוֹי אָבער קאָסט 
דער קאָנדוקטאָר. קיין סך גיב איך אים נישט -- אַ צוויי גילדן ! ס'איז 
גענוג פֿאַר אים. מאָלט אײַך, אַז ער האָט אַזױנע װי איך אין די 
צענדליקער... דאָס רובֿ זײַנען די קאָנדוקטאָרן נישט קיין שלעכטע: 
גיסט-אַװעק איט די צוויי גילדן -- זעסטו, אַז ער איז דײַנען אַ פֿרײַנד, 
כאָטש אַ ייִד -- זיי האָבן יושר... מײַנע קאָנדוקטאָרן -- אַלץ באַ- 
קאַנטע -- זײַנען שוין גאָר פֿײַנע גױיִם: אין גרונט גענומען, קומט 
דאָך דעם קאָנדוקטאָר די צוויי גילדן! פֿון דעסט וועגן באַדאַנקט עֶר, 
זאָגט אײַך, װאָס איר ווילט, דאָס איז אַן איידלקייט פֿון אַ גוֹי... 
מיט מיר איז איינער פֿון זי אַ גוטער ברודער און גרֹאָד קומט מיר 
דאָס רובֿ אויס מיט אים צו פֿאָרן -- ער וייסט, װי מען רופֿט מיך, 
קלאַפּט מיר שטענדיק איבער דער פּלייצע און רופֿט מיך: ;מאָלאָ- 
דיעץ, לייבל" ! ער האָט טאַקע פֿון מיר איבערגענומען אַ היפּשע מטבע 
--- שוין פֿופֿצן יאָר, אַז מען פֿאָרט אין שטאָט אַרײַן נאָך סחורה אַכט 
מאָל אַ יאָר! אַ מאָל גיב איך אים אויסער די צוויי גילדן אַ מתנה: 
אַ הערינגל, אַ פּאָר זויערע אונערקעס -- מען קען נישט זײַן קיין 
חזיר. . . און ער איז טאַקע וערט... נאָך אַלע זאַכן טוט ער ייַדן 
טובֿות. עס קאָסט פֿאָרט ביליקער, ס'איז דאָך גאַריש!... איין מאָל 
נאָר איז ער אויף מיר שיער נישט אין כּעס געװאָרן... און ער איז 
געווען גערעכט. איך האָב מיך אָבער פֿאַרכאַפּט: ס'האָט מיך אַפֿילו גע- 
קאָסט יענע נסיעה אַ שיינע פּאָר גראָשן. און װוער איז אַלץ שולדיק? 
עפּעס אַ נאַרישער ייד איינער ! אױפֿן װאָקזאַל האָט ער צווישן אונדז 
געמאַכט אַ מהומה : באשר עס פֿאָרט זייער אַ בייזער קאַנטראָליאָר און 
מען מוז נעמעז בילעטן! איך האָב אַפֿילו לכתּחילה געלאַכט: װאָס 
הייסט אַ קאַנטראָליאָר ? דער קאָנדוקטאָר װאָלט אַװדאי גלײַך צו 
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וויסן געגעבן, האָב איך אים אָבער בשום אופֿן נישט געפֿונען... 
מילא, פֿאַרפֿאַלן --- מען מוז נעמען אַ בילעט --- אַכט בלוטיקע גילדן! 
הײַנטיקע פּרנסות ! פֿאַרפֿאַלן ! גענומען אַ בילעט! איך גײיי-אַרײַן אין 
װואַגאָן --- ס'איז אַ מהומה. עס פֿאָרט, זאָגט מען, זיכער אַ קאָנטראָ- 
ליאָר און יעדער װאָרנט דעם אַנדערן: אַ בילעט, למען השם, ייִדן 
האָט בילעטן! נו, טראַכט איך מיר, אַבי איך האָב ! און מײַן קאָנדוק- 
טאָר זע איך נישט! דער צוג נעמט זיך רירן. איך שטיי מִיר אָנגע- 
שפּאַרט בײַם פֿענצטער און טראַכט פֿון די איבעריקע עטלעכע גילדן 
און עס רײַסט מיר אויס אַ שטיק האַרץ: הײַנטיקע פּרנסות! און 
גלאַט מוז איך אײַך זאָגן, בין איך נישט געװוינט געווען צו פֿאָרן 
מיט אַ בילעט -- גיי, היט זיך מיט אים! אַלע װײַלע טאַפּ איך אים 
אין קעשענע, צי ליגט ער. דער קאָפּ איז פֿאַרדרײט, און צו אַ בילעט 
בין איך נישט געװווינט -- איך קען אים נאָך פֿאַרלירן. 

אין אַ פֿערטל שעה אַרום, מיר זײַנען שוין אָפּגעפֿאָרן אַ האַלבע 
סטאַנציע, קומט-צו דער קאָנדוקטאָר מײַנער! װוּ קאָנטראָליאָר, ווער 
קאָנטראָליאָר --- אַן אויסגעטראַכטע מעשׂה! איך בין אַזױ צעטומלט 
געװאָרן, אַז איך האָב נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. דאָ הער איך, 
וי דער קאָנדוקטאָר רופֿט זיך אָן : נו, לייבל, װאָס שװײַגסטו? הײַנט, 
װאָס טוט מען דאָ? -- זאָל איך אים געבן דעםט בילעט, הײַנט װאָס 
וװעט ער האָבן ? ער קען נאָך פֿאַראיבל האָבן.... מילא, איר וועט פֿון 
מיר לאַכן -- איך האָב אַרזיסגענומען צוויי גילדן און האָב אים גע- 
געבן. איך האָב מיך, גלייבט מיר, געשעמט צו געבן אים דעם בי- 
לעט... עס האָט פּשוט נישט געפּאַסט!... שטענדיק פֿאָרסטו אָן 
אַ בילעט, מיט אַ מאָל ווערסטו פֿריש און געזונט און משוגע, און גיסט 
אים אַ בילעט .. עס פֿאַרשטײט זיך, עס האָט מיך געקאָסט די מעשׂה 
גענוג געזונט. איך בין פֿוו דער דאַזיקער נסיעה בדלות געװאָרן 
אַרום-און-אַרוט האָט זי מיך געקאָסט צוועלף גילדן נאָר טו, מאַך, 
איך האָב נישט געקענט מיטן קאָנדוקטאָר אײַנרײַסן... עס האָט 
נישט געפּאַסט... און דער עיקר -- איר װועט מיר גלייבן -- איך 
האָב מיך פּשוט געשעמט צו געבן אים דעם בילעט... 
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יירישיסטן 
א מאַנאָלאָג פֿון א קיעווער ייף 


--- וי גייט עס מיט מײַן סעמייסטװאָ:? גישט צו פֿאַרזינדיקן 
עס דרודלט זיך... הײַנט גייט בײַ אונדז אַ נײַע סדרה --- ייִדישיזם, 
װאָס איז דאָס פֿאַר אַ נײַע נאמנה אַזֹאַ? -- ווייס איך נישט. זאָגן 
זאָגט מען. אַז דאָס איז כּמעט דאָס זעלביקע װאָס יידישקייט, נאָךף 
מער פֿון ייִדישקייט, ייִדישקייט מיט אַ סמיטשיק... אוֹן מע פֿאַר- 
טײַטשט עס מיר מיט כּלערליי משונה-מאָדנע וװוערטער, הלוואי זאָל 
עס זײַן צו גוטן. 

עס איז געקומען אַזױ װײַט מיט דער דאָזיקער יידישקייט, אַו 
איך בין שוין געװאָרן דער גוֹי. אַמאָל פֿלעג איך טענהן צו מײַגע 
קינדער: זײַט ייִדן ! הײַנט טענהן זיי צו מיר: טאַטע, זײַ אַ ייִדר!... 
אַמאָל איז מײַן עלטערער זון געווען זינאָװויע װולאַדימיראָװיטש, מײן 
יינגערער זון -- גטראָסים װלאַדימיראָויטש און מײַן טאָכטער, די 
קורסיסטקע --- קלאַװדיאַ װלאַדימיראָװונאַ. איך בין, הייסט עס, געווען 
דער װלאַדימיר. געפֿעלט אײַך עפּעס א װלאַדימיו ? װאָרעם איך, אַן 
איך נעם-אַראָפּ דאָס היטל און בלײַב אין יאַרמלקע -- זע איך דאָך 
אויס וי אַן עכטער קריסט... הײַנט פּרוּווט אָנרופֿן מײין זון ;זיגאָי 
וויע", װעט ער אײַך די אויגן אױיסדראַפּען. זלמן זאָל מען אים רופֿן, 
און נישט נאָר זלמן, נאָר זלמן-טודרס -- ער האָט זיך דערמאָנט, אַז 
די באָבע ע"ה, האָט אַמאָל געזאָגט, אַז ער האָט נאָך א נאָמען נאָך 
אַן עלטער-זיידן, טודרס . . . און מײַן געראַסיט הייסט זיך רופֿן גרתם. 
עס געפֿעלט אים דער נאָמען גרונם. אַמאָל איז אַזאַ נאָמען געװען 
חוכא וטלולא. הײַנט איז עס אַ געהויבענע זאַך. עס האָט אין זיך, 


! משפּחה, 
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זאָגן זיי, אַ קלונג אַזינעם. טע קלינגט מיט עפּעס אַזױנס, וי רופן 
זיי עס, פֿאָלקטימלעכקײט... דער גוטער יאָר וייסט זיי... 

אַמאָל, אַ שטייגער, פֿלעגן קומען צו מײַנע קינדער געסט, חבֿרים, 
פֿללג איך שוין און מײַן אַלטע מוזן ברעכן די ציין און ריידן רוסיש, 
נישט איין מאָל פֿלעגט מײַן אַלטע זיך װעלן אַרױיסדרײען און שיקן 
מיך : 

--- גיי שוין, גיי, וועלוול, די געסט זײַנען געקומען און מען דאַרף 
מיט זיי ריידן רוסיש. 

און איןך האָב אַזוֹי קיין צײַט נישט און קין כּוח נישט... 
פֿלעג איך שוין גיין. פֿאָרט אַ מאַנסביל, מער קוראַזש. ;זדראַסטי:, 
זדראַסטי*ײ!... הײַנט פּרוווט זיך אויסריידן ;זדראַסטי*, װעט מען 
אײַך דורס זײַן. און בײַ מיר --- אַ רגילות, אַ לעבן, אַז מען מושטירט 
מיך. כאַפּט זיך אַ מאָל אַרױס מיט יונגװאַרג אַ ;זדראַסטי!? -- איז 
הימל עפֿן זיך, פּונקט וי איך װאָלט באַגיין ווער ווייס װאָס פֿאַר אַ 
קרימינאַל, 

;ייִדיש, ייִדיש, זאָל מען ריידן 1* --- גוטע יאָרן, אַז מען הייסט 
טאַטע-מאַמע ריידן ייִדיש. מילא, ייִדיש איז ייִדיש. נאָר װאָס איז 
דאָס אָבער פּלוצלינג געװאָרן אַזאַ בהלה מיטן ייִדיש, פֿאַרשטײ איך 
נישט. מיט דער שטובשיקסע רעדט מען שוין ייִדיש: מיט דער קאַץ, 
מיט דעם הונט, מיט דער בהמה... כ'מיין, אפֿשר זײַנען זיי גע- 
רעכט,.. פֿון װאַנען איז טאַקע געדרונגען אַז מיט אַ בהמה און 
מיט אַ קאַץ דאַרף מען ריידן רוסיש ? אָבער װאָס פֿאַרלאַנגען זײי? 
אַז עס קומט לפּידות דער רופֿא אָדער קלמנזאָן דער פּאָדריאַדטשיק, 
זאָל איך מיט זיי אויך ריידן ייִדיש! אַ שיין פּנים װאָלט עס האָבן! 
וי מיינט איר ? 

װאָלט עס געווען כאָטש אַ יידיש-ריידן! פֿאַרשטײ איך זייער 
ייִדיש נישט מער פֿון דער גאַנצער ייִדישקייט זייערער. אַז ;געטראָפֿן 


? זײַט באַגריסט. 
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אַ סלוטשי:" איז בײַ זיי ,,געשען אַ געשעעניש". אַז אַזאַ פּשוט װאָרט 
וי ,גיעפּריאַטנאָסט? איז בײיַ זיי אומאָנגענעמלעכקייטישקייטן... איר 
קענט עס אַרױסרײידן? אַנו, זײַט אַ בריה און טרעפֿט, װאָס איז דער 
טײַטש : ;אָנגעװוענדט די אױפֿמערקואַמקײט*, , געמאַכט אַ באַמערקונג? 
און ;געענדיקט" ? טענח איך צו זיי: אַמער רעדט ייִדיש: אאָבראַש- 
טשאַיעט װניעמאַניע* און , געמאַכט א זאַמיעטשאַניע? -- װעט מען 
פֿאַרשטײן װאָט איר רעדט! 

אַ פּנים האָט עס געהאַט, ווען מײַן טאָכטער פֿלעגט, נישט הײַנט 
געדאַכט, ריידן מיט מײַן אַלטער רוסיש. און אַ פּנים האָט עס בײַ 
מיר הײַנט, ווען זי רעדט מיט איר יִדיש. מײַן טאָכּטערס ייִדיש: 
שטימונג, אוּן לאַנגװײַליקײט. און סאַנטימענטאַליטעטלװיקייט... פֿון 
װאַנען קען איך דאָס אָט די ווערטער ? אָט, מען הערט זיך אָן, אייג- 
געשטודירט. פֿאָרט בין איך דאָך עפּעס אַ מאַנסביל, נאָר מײַן אַלטע, 
נעבעך, מוטשעט זיך נאָך הײַנט מיט דעם ייִדיש װוי אַמאָל, נישט הײַנט 
געדאַכט, מיט דעם רוסיש. אַ ייִדענע --- פֿאַרבֿײַט זי די יוצרות. ואַ- 
רעם, באמת, גיי זײַ אַ בריה און טרעף, ווען מען דאַרף זאָגן ,אויס- 
ווורף", ווען פֿאָרװוּרף* און ווען ;אױיפֿרוף"!? 

אין װאָס נאָך באַשטײט זייער ייִדישקייט ? -- מען שטודירט די 
צאינה-וראינה און נאָך אַזעלכע תחינות... מײַן זינאָװיע, מײַן זלמן- 
טודרס, זעצט זיך אַוועק איבער דער צאינה-וראינה, וי אַ פּראָפֿעסאָר 
אין פּענסנע, אָן א היטל, אוּן לערגט מיט גרויס התמדה. קנייטשט 
דעם שטערן, דרייט מיטן גראָבן פֿינגער און פֿאַרגײט זיך פֿון גרױיס 
טיפֿקײט און מתיקות... מײַן געראַסים, גרונם מיין איך, שרײַבט 
פֿון זאָרטן אויס גאַנצע שטיקער צו זיך אין ביכעלע אַרײַן, מיט 
הערות, מיט הגהות און פּירושים, אוֹן מײַן טאָכטער קלאַודיאַ, קיילש 
מיין איך, דרוקט עס אֶפּ אויף אַ שרײַבמאַשין. איר פֿאַרשטײט! 28 
יאָר איז מײַן זלמן-טודױס אַלט. אויסגעשטודירט און אויסגעלערנט 
אַלע נאַאוקעס: שבעולם: אויסגעווען װו די װעלט האָט אַן עק: 


* ויסנשאַמטן, 
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אין לײַפּציג, אין פּאַריזש און אין פֿראַנציש, אויסגעלייענט אַלע בי" 
כער מיט אַלע פֿילאָסאָפֿיעס, מיט אַלע באבליאָטעקס, מיט אַלע פּראָי 
קלאָמאַציעס, מיט טאָלסטאָיען און דאַרװינען און גאָרקין און איידיי 
סאָן. נישטאָ קיין זאַך, װאָס ער זאָל נישט וויסן. ווילט איר, װועט ער 
אײַך דערקלערן דעם שׂכל פֿון אַ גראמאָפֿאָן: װילט איר, װעט ער 
דערקלערן, פֿאַר װאָט איז אין קיטי+ אַ רעװאָלוציע. און טאָמער 
איז אין קיטײַ נישטאָ קיין רעװאָלוציע, װעט ער אײַך דערקלערן 
פֿאַר װאָס זאיז דאָרטן נישט קיין רעװאַלוציע. װוילט איר, װעט ער 
אײַך מאַכן אַ רעגנבויגן אין מיטן השלן טאָג, נישט אױפֿן הימל, חלילה, 
נאָר אויף דער ערד ממש, מיט אַ קװאָרט װאַסער און אַ שפּריצער... 
ווילט איר, װועט ער אײַך דערקלערן דעם שׂכל פֿון געלט. נישט וי 
אַזױ מֶען פֿאַרדינט געלט. אויף דעם, ברוך השם, דאַרט מיר נאָך 
דער מוח. נאָר דעם עצם ענין פֿון געלט. פֿאַר װאָס, אַז מען האָט 
געלט, איז מען אַ נגיד, און אַז מען האָט גישט קיין געלט, איז מען 
זן אביון און אַ קכצן אין זיבן פּאָלעס. פֿאַר װאָס אַ שנײַדער גייט 
קליידער און אַ שוסטער שיך. הכּלל, װאָס איר ווילט נאָר אַלין ; און 
איצט איז ער געקומען צום שׂכל, אוֹ די גרעסטע נאַאוקע איז ריידן 
יידיש, און אַז מען דאַרף ריידן ייַדיש דווקא מיט דיקדוק. און די 
גרעסטע חכמה שטעקט אין צאינה וראינה... און איךף האָב גאָר 
נישט געװווסט, אַז דאָרט געפֿינט זיך אַזאַ גאונות. 

איר האָט געמעגט אַ מאָל זיך צוהערן, וי אַזױ מײן זלמןיטודרס 
לייענט דעם צאינה-וראינה הויך אױפֿן קול פֿאַר אַן עולם פֿון זײַנע 
געסט. וי אַזױ אַלע האַלטן דאָס אָנגעשטעלט מויל און איערן און 
זײַנען מבֿין יעדער װאָרט. ,און האָט גאָט געזאָגט צו נח, דאָש איך 
װעל טהון פֿערטיליגען אַלע בעשעפֿענישן און ווידמענונגען װאָס 
טהוען טהון ווידמענען אויף דער ערד, נײַערט דו דאָש דער געפֿינען 
האָט חן זעליגקייט". וערט אַ שׂמחה אויף אַלעמען: ,פֿערטיליגען, 
אָװואַ! ;טהוען טהון פֿערטיליגען? -- ס'אַ טײַער װאָרט! ס'אַ גאָלדן 
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װאָרט ,ווידמענונגען !* און ;נײַערט"... הײַנט ;זעליקייט". .. הכּלל, 
מען צעגייט פֿאַר התפּעלות, 

און װאָס נאָך ? די צאַצקעס פֿון צאינה-וראינה פֿאַרנעמט בײַ זי 
אַן אויג. קלײַבן זיך אַרום נעבן יעדער צאַצקע פֿון טײַטש-חומש באַ- 
יאָרטע מענטשן, סטודענטן, מאָלערס פֿון אַקאַדעמיע, און מען לעקט 
די פֿינגער. װונדער איבער ווונדער ! איך כאַפּ אויך אַ קוק. אַ צאַצקע : 
;דאָס איז די מעשׂה, וי אָדם און חוה זײַנען אַרױסגעטריבן פֿון גן-. 
עדן". ;דאָ בויט נח די תּיבֿה פֿון פּימסנהאָלץ?. ,דאָס איז, װוי רבֿקה 
גיט צו טרינקען די קעמלען פֿון אליעזר, דער קנעכט פֿון אַבֿרהם".,. 
װאָס זאָל זײַן ? אָפּגעמאַלעװעטע קאַרטינעס! װאָלט עס כאָטש זײַן 
געמאָלט מיט דער האַנט, איז עס געדרוקט מיט אַ מאַשין, זיי אָבער 
געפֿינען דאָרט מאָדנע חידושים : ;שטיל" און ,קונץ" און ;שטריף" 
און ,כאַראַקטערס? און ;היסטאָריש? און --- וי זיי רופֿן עס אַןְ -- 
פֿאָלקסטימלעכקײט. זאָגט מיר, איך בעט אײַך, וייסט איף נישט, 
װאָס דאָס איז אַזױנס? 

צי טוען זיי עפּעס, מײַנע קינדער, געשעפֿט? איך וייס? עפּעס 
האַװעט מען, עפּעס גייט בײַ אונדז אין שטוב אַ מסחר, נאָר איך ווייס 
נישט מיט װאָס. האָלץ, נישט האָלץ; װאַלד, נישט װאַלד: תּבֿואה 
נישט תּבֿואה, נאָר עפּעס אַ משונה-מאָדנע סחורה. װעדליק איך הער 
חזרנדיק דעם נאָמען, הייסט עס פֿאַלקלאָר. האָט איר געהערט אַמאָל 
פֿון אַזא סחורה ? 

דערװײַל איז בײַ מיר אין שטוב אַ פּאָלנע קאַנטאָר, אַ קאַנטאָר 
פֿון פֿאָלקלאָר. מײַן זון איז דער גלאַוונער דירעקטאָר. ,טאָרגאָװי דאָם, 
דאָם זלמן טודרס עט קאָמפּאַניע"... ביכער מיט שרײַבגעצײַג, מיט 
קאָרעספּאָנדענציעס, מיט קאַנצעלאַריעס. משולחים פֿאָרן-אַרום בכּל 
תּפֿוצות ישׂראל מיט טשעמאָדאַנען, מיט פּאַרטפֿעלן. ווער עס אַרבעט 
אויף געהאַלט, ער אויף פּראָצענטער. און טעלעגראַמעס גייען, קאַ- 
רעספּאָנדענציע, געדרוקטע קאָנװערטן, פֿירמעט... און עס װערט 
אײַנגעהאַנדלט סחורה: אַלטפֿרענקישע מטלטלים, חפֿצים פֿון מלך 
סאָביעסקיס יאָרן. שבֿריכּלים, לידלעך. א מעשׂה מיט אַ רבֿ און א 
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רביצין, ווערטלעך, משלים, רעטענישן... איך קאַװיר * אײַך, אַז ווען 
עס מאַכט זיך אײַך אַ קאַזיאָנער פּאָדריאַד פֿון אינטענדאַנטסטװאָ, װוּ 
איר קענט כאַפּן אַ ריש אַלפֿים רובל (און איר זײַט דאָך אַ ייד אַ נצ- 
רך, װאָרעם וועלכער ייד איז נישט קיין נצרך ?), װעט איר זיך אַזױ 
נישט דערפֿרײען, װוי מײַנע קינדער, ווען זיי דערטאַפּן ערגעץ אַ קנעפּל 
פֿון אַן אַלטער יאַרמלקע אָדער אַ לידל פֿון אַ ניקאָלאַיעװסקן סאָל- 
דאַט, 


מײַן עלטערער זון. גרונם, אַרבעט דאָדהי אױפֿן פּלאַץ. יעדעס 
מאָל פֿאַלט ער אַרײַן מיט אַן אנדער גדולה. און יעדעס מאָל איז ער 
אויסגעשמירט וי אַ שד. דאָ איז ער געקראָכן אויף א בוידעם און 
געפֿונען אַן אַלט דעקל פֿון א שמעק-טאַכאַק-פּושקע און דאָ איז ער 
געלעגן אונטער אַ בימה פֿון ערגעץ אַ שול, געפֿונען אַ שמה פֿון 
אַן אַלטער תּחינה. איך, אַז איך װעל דערזען אַ שמה, װעל איך עס 
אויך נישט לאָזן װאַלגערן זיך אויף דער ערד. איך װעל עס אױפֿ- 
הייבן און פֿאַרשטעקן ערגעץ. בײַ זיי אין דאָס אָבער גאָר אַ געהוי- 
בענע מצווה געװאָרן. בי זיי גלעט מען עס אויס און מען פּרעסט עס 
אויס און מען קלעפּט עס אַרײַן אין אַ בוך, און מען שטעלט עס אַרײַן 
אין אַ שאַפֿע הינטער אַ לאָז נאַ פּאָקאַז = 


איר האָט, אויף אַ טשיקאַװעס, געמעגט אָנקוקן די דאָזיקע שאַ- 
98 װאָס דאָרט טוט זיך ! אַ מין רומל מיט סחורה : אַ צעבראָכענער 
שופֿר, א פֿאַרזשאַװוערטע רער פֿון אַ הענגלײַכטער, אַ טאָװל פֿון אַ 


מעבֿירייבוק, א טײַטל, אַ שׂמחת-תּורה-פֿאָן, אַ פּסולע ציצה, אַן אָפּ- 
געשלאָגענע הושענה, וכדומה... און אין יעדער זאַך ליגט ,פּאָ אָי 
מעראַציע", פֿאַרשריבן אין רייסטער מיט אַ סדר, מיט אַן אָרדענונג 
און מיט אַן אָרדעניק '..י 


פֿרעג איך אַ מאָל מײַן זלמן טודרסן : 





* גאַראַנטיר, פאַרזיכער. --- * אויף אַרױסשטעלן זיך, פאַר עֶקטהיביציע. -- 
' באַשרײַבונג פון װאַנען עס קומט, 
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-- זאָג מיר -- זאָג איך --- צו װאָס קלײַבסטו דאָס דעם גאַנצן 
האַרמידער מיט קלאַפּערגעצײַג און שבֿרי- כּלים ? 

זאָגט ער, דאָס איז אים טײַער, מחמת דאָס איז ייִדישקייט. 

זאָג איך אים : 

-- אַ מאָדנע ייִדישקייט איז בײַ דיר. דײַן שופֿר בלאָזט נישט, 
דײַן הדס-פּושקע שמעקט נישט, דײַן גר'עגער גראַגערט נישט. אַ צע- 
קאַליעטשעטע ייִדישקייט בײַ דיר. 

זאָגט ער, אַז זײַן ייִדישקייט איז די אמתע יייישקייט און פֿאַר- 
קערט : מײַן ייִדישקייט איז א צעקאַליעטשעטע. 

זאָג איך אים: שיינע ייִדישקייט איז עס. אַז איבערשרײַבן פֿון 
צאינה-וראינה איז רעכט אָן אַ היטל, און לױפֿן הערן דעם רבינס 
ניגון אין שטיבל פֿאָרט מען אױפֿן טראַמװײַ, און ווען? דווקא אום 
שבת, 

זאָגט ער : דאָס איז אַלץ גאָר נישט. דער עיקי איז דער תּמצית 
פֿון ייִדישקייט, און דאָס האָט ער. און בײַ מיר איז עס בלויז דער טפֿל, 

איר פֿאַרשטײט ? ער מיט די שבֿרי-כּלים איז דער גאַנצער ײַך 
און איך בין דער טפֿל-ײיַך ! ווער איך שוין ברוגז און זאָג : 

-- אַז בײַ מיר איז טאַקע דער טפֿל, פֿון דעסט וועגן װועלן מיר 
זען,. װער װעט אַ קיום האָבן. ייִדן זײַנען איבערגעקומען גרעסערע 
משולחתן, וועלן זיי איבערלעבן דאָס ייִדישקייט אויך ! 

קריגן מיר זיך. דאַכט זיך, אין פֿלוג, זײַנען קינדער געװאָרן 
ייִדן, הייסע ייִדן, און ריידן עפּעס פֿון ייִדן און ייִדישקייט און די 
מחלוקת זײַנען געבליבן די זעלביקע, װי נישט הײַנט געדאַכט אַמאָל, 
ווען איך בין געווען דער ייד און זיי די פּאָליטיטשעסקע דעמאָקראַטן, 
נאָר אויף דעמאָקראַטסװע און ראַבאָטשי װאַפּראָס * פֿאַרשטײ איך 
זיך נישט. אָבער אויף ייִדישקייט פֿאַרשטײ איך זיך שוין אויך נישט? 
איך פֿרעג אײַך ? | 

נאָר איר ווייסט, װאָס איך על אײַך זאָגן? עס איז דאָך בעסער 





* אַרבעטער-פראגע. 
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װי, נישט הײַנט געדאכט, אַמאָל, ווען אין דער דאָזיקער שאַפֿע איז 
געלעגן די טריף-פּסולע סחורה מיט די זאַפּרעשטשאָנע! ביכלעך, 
און איך האָב באַדאַרפֿט ציטערן װי אַ פֿיש אין װאַסער. הײַנט איז, 
דאַכט זיך, קיין געפֿאַר נישטאָ, װי מיינט איר ? און אפשר: װער 
ווייס ? ייִדישיזם, פֿאָלקלאָר, פֿאָלקטילימלעכקײט -- עפּעס זײַנען מיר 
די נעמען נישט גלאַטיק. מען קען זיך נישט טשעפּען, װוי מיינט איר ? 

זאָג איך צו מײַנע קינדער : 

--- איך װאָלט וועלן זען אַ מאָל אַ קונה אויף דער דאָזיקעו סחורהי 
עפּעס האַנדלט איר און האַנדלט און קיין קונים זעט מען נישט, 

ענטפֿערט מען מיר, אַז אַזאַ סחורה פֿאַרקױפֿט מען נישט. מחמת 
אַזאַ סחורה איז אַ נאַציאָנאָל רײַכטום, אַן עשירות פֿון אַ פֿאָלק. גע" 
פֿעלט אײַך עפּעס אַזאַ מין עשירות ? זאָג איך : איך װאָלט װועלן זײַן 
אַ בעלן, זען צי קען מען פֿאַר די דאָזיקע עשירות קױפֿן אַ פּאָר שיך, 
פֿאַלט מען אויף מיר אָן, װי אויף המנען, אַז עס איז אַ חילול השם, 
אַז איך בין קיין ייד ניט און איך ווייס ניט, װי צו האַלטן הײיליק 
די ייַדישע טראַדיציע. שאַ! עפּעס א נײיַ װאָרט!... איר ווייסט נישט, 
װאָס דאָס איז? 

נאָר, מילא --- טראַדיציע - שפּאַדיציע... דער עיקר: טאַטע, 
גיב געלט! גיב אויף פּאַרטיעס. שקלים, באַװעגעכצער און הײַנט 
אויף ,טראַדיציע?. װאָס איז דאָס אַזױיגס, איך בעט אײַך: | 
אין אַ שיינעם פֿרימאָרגן, למשל, פֿאַלט צו מיר צו מײַן זלמן- 
טודרס : 

-- אַ פֿינף-און-צװאַנציקער! 

--- צו װאָס דאַרפֿסטו אַ פֿינף-און-צװאַנציקעב? 

ער דאַרף, באַשר ס'איז דאָ זייער אַ וויכטיקע טעלעגראַמע פֿון 
ראָזשישץ. װאָס שטייט אין דער טעלעגראַמע ? 

-- נאַ, לייען! 


? פאַרבאַטענע, 
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לייען איך : ;קופּיל רעזנאָי װאָסטאָק, קוסאָק זשיװאָוואַ דערעווא. 
כסידאַצקי קרוזשאָטשעק. פּערעװאָדיטע. 725 19... איר ווייסט נישט, 
װאָס דאָס איז ? און איר װעט עס טאַקע נישט וויסן. מחמת דאָס איז 
נישט אײַער בראַנזשע. מײַן זון האָט עס מיר אָבער גלײַך איבערגע" 
זעצט. דאָס איז פּשוט דער משולח פֿון ראָזשישץ, װאָס פֿאָרט-אָרום 
פֿון אונדזער קאַנטאָר, קאַנטאָר פֿון פֿאָלקלאָר, אױפֿצוקױפֿן די אלש 
אַנטיקן. איז מודיע, אַז ער האָט געקױיפֿט ,רעזנאַי װאָסטאָק", ד"ה, 
אַ געשניצטן מזרח, אַ שטיקל עץ-חיים און אַ חסידיש רעדעלע, און 
די גאַנצע פּאַרטיע סחורה באַטרעפֿט סך-הכּל 25 רובל. און מיין זוּן 
זאָגט, אַז דאָס איז אַ גװאַלדיקע מציאה, אַ ווילדע מציאה, ממש בזיל- 
הזול... 

אין אַ פּאָר טעג אַרום -- אַ פֿרישע טעלעגראַמע. אַ סראָטשנע : 
װיסילײַטע נעמעדלענאָ פֿאָנאָגראַף מעכאַניקאָם. נוזשנאָ זאַפּיסאַט באָ- 
זעצעניש 11 ד"ה, מען זאָל תּיכֹּף ומיד אַרױסשיקן אַ פֿאַנאַגראַף מיט 
אַ מעכאַניק. מען דאַרף פֿאַרשרײַבן א באַזעצעניש. און ווידער אַמאָל 
אַ טעלעגראַמע: ,װיסילײַטע נעמעדלענאָ פֿאָטאָגראַפֿטשעסקאַי אַפּאַ- 
ראַט. גוזשנאָ סניאַט רוטשנויו קאַדקי לעכעװיצקאָ כאַלאָדנאֵי סי- 
נאַגאָג 22... אַ ביסל צײַט האָבן מיר זיך דעם מוח געבראַכן. װאָס 
איז דאָס אַזױנס? נאָר באַלד האָט ער, מײַן זון, זיך אָנגעשטויסן 
פֿאָרט אַ פֿאַכמאַן ! דאָס איז פּשוט : מען זאָל גלײַך אַרױסשיקן למע"ה 
אַ פֿאָטאָגראַף מיט דער מאַשין אָפּצופֿאָטאָגראַפֿירן דעם האַנטפֿאַס פֿון 
לעכעוויטשער קאַלטער שול, ? 

אַז אַ משולח קומט פֿון דער נסיעה, איז ער אונדזער גאַסט. אַזױ 
לאַנג, ביז ער ברענגט אין ארדענונג זײַנע געשעפֿטן גיט-אָפּ דין- 


געקויפט א געשניצטן מזרח. א שטיקל פון א לעבעדיקן בוים. חסידישטר 
קרײַז טײַטשט-איבער. 25, -- ** רעגיסטרירט : שיקט-ארויס אומפארזאמט א פאַ- 
גאַגראַף מיט א מעכאניקער. מען דאַרף פארשרײַבן, װי מען באזעצט א בלה. -- 
(רוסיש) שיקט-אַרױס אומפאַרזאמט א פאָטאָגראַפישן אפּאַראט, מ'דארף אראָמּ 
נעמען פצעסעלעך פון דער לעכעוויטשער קאַלטער שול, 
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וחשבון פֿון זײַן נסיעה, וועגן די אוצרות, װאָס ער האָט געהאַנדלט, 
און די עשירות, װאָס ער האָט געמאַכט, 

דאָ נישט לאַנג קום איך אַהיים און טרעף צוויי פּאַרשױנען, ווילד- 
פֿרעמדע. דער ערשטער -- אַ ייִד אַ מגושמדיקער מיט אַ צעקודלטער 
שװאַרצער באָרד, מיט האָריקע הענט, מיט גרויסע ברעמען אָדער 
ריכטיקער געזאָגט, איין גרויסע שװאַרצע ברעם פֿאַרװאָרפֿן איבער 
ביידע אויגן, װי אַ שװואַרצע דוהע, דער אַנדערער --אַ. יונגער-מאַף 
אַ לאַנגער און אַ דאַרער, מיט אַ פּנים וי אַ האַק, אַזױ אַז ווען מען 
קוקט פֿון דער זײַט זעט מען בלויז באַק און װײַטער גאָר נישט, אַ 
גרויסע פּלאַטשיקע באַק, און אַז מען קוקט פֿון פֿאָרנט זעט מען בלויז 
דעם שאַרף פֿון אַ גרויסער לאַנגער נאָז מיט אַ פּאָר גרויסע ברילן, 
װאָס שטייען אויף אים דיבאָם. גיב איך אַ פֿרעג די שטוביקע: ווער 
זײַנען דאָס די אורחים ? ענטפֿערט מען מיר, אַז דער ערשטער איז 
אַ ייד אַ שוסטער פֿון אַ קליין שטעטל פֿון פּאָלטאַװער גובערניע, 
און דער אַנדערער איז אַ משולח, װאָס פֿאָרט-אַרום פֿון אונדזער קאַנ" 
טאָר -- קאַנטאָר פֿון פֿאָלקלאָר. אונטערוועגנס האָט דער משולח 
דערטאַפּט דעם דאָזיקן ייִדן פֿון פּאָלטאַװער גובערגיע און געבראַכט 
אים צו פֿירן מיט זיך. דער ייַד איז אַ גרויסע זעלטנקייט. ער איז איי- 
נער פֿון די עלטסטע פּורים-שפּילערס און קען די גאַנצע ;מסירה", 
װאָס המן זאָגט פֿאַרן קעניג אַחשװרוש, אויף אױיסנװייגיק, מיטן ניגון, 
מיטן טראָפּ, פֿאַרפֿעלט נישט קיין װאָרט. נו, איז װאָס ? --- פֿרעג איך 
--- איז דען הײַנט פּורים ? צו װאָס דאַרפֿט איר דעם פּורים-שפּילער, 
אַז ס"ה האָבן מיר הײַנט אַרום שבֿעה-עשׂר בתּמוז? ענטפֿערט מיר 
שוין דער משולח אַלײן: פּורֹים --- זאָגט ער -- איז טאַקע הײַנט נישט, 
נאָר די , מסירה" איז זייער וויכטיק פֿאַר דעם ענין פֿון פֿאָלקלאָר, 
איז, מילאַ,. דעם נוסח װאָלט ער געקענט איבערשרײַבן אױפֿן אָרט 
גופֿא. אָבער דעם ניגון? װאָס טוט מען מיט דעם ניגון? און קיין 
נאָטן קען ער, דער משולח, נישט. האָט ער זיך מיישבֿ געווען און 
אַראָפּגעבראַכט דעם ייִדן אויף אונדזערע הוצאות גלײַך צו אונדז אין 
שטוב אַרײַן. דאָ האָבן מיר די אמתע מזיקאַנטן. מיט די אמתע זיג- 
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גערס: דאָ װעט מען דעם יידן שוין טאָן זײַן רעכט. ובכלל -- זאָגט 
דער משולח--- איז פֿון דעם ייִדן דאָ גענוג צו נאשן, מחמת דער ייד 
איז אַ זעלטענער טיפּ. פֿרעג איך : װאָס איז דאָס אַזױנס פֿאַר אַ מלאָכה 
,סיפּ* ? ענטפֿערט ערּ, אַז טיפ איז נישט קיין מלאָכה, נאָר ער שטעלט 
מיט זיך פֿאָר אַזא מין טיפּ, 

-- אַהאַ !! פֿאַרשטײ איך שוין! -- זאָג איך -- דאָס איז, מש" 
מעות, אַזאַ פֿאָרשטעלונג, אַזאַ ,פּרעדסטאַװליעניע* אַ פּורים-שפּיל.,. 

ענטפֿערט ער. אַז דאָס אין נישט קיין פֿאַרשטעלונג און נישט 
קיין ;פּרעדסטאַװליעניע*, נאָר אַ מין כאַראַקטער, אַזאַ טיפּישקײט, שר 
איז דורך-און-דורך טיפּיש: ער רעדט טיפּיש, דענקט טיפיש א 
פֿילט טיפּיש. 

-- המם... -- זאָג איך -- און כאַפּ אַ קוק אויף דעם ייד און 
אויף דעם משולח -- ס'איז נאָך אַ שאלה, זאָג איך, ווער פֿון אלך 
עס איז דער טיפּש אוֹן װער דער חכם... 

זאָגט מען מיר : רײַך איז דער ייד -- אַן עושר, מיט אַ גװאַלדיקן 
באַגאַזש, נישט ח"ו אין קאַפּיטאַל, און דער באַגאַזש, מען זאָל עס 
אָנקוקן, איז אויך נישט גװאַלדיק. אַ קלומעק מיט אַ טלית-קטן. אלא, 
װאָס דען? ער האָט אַ פֿאַרמעגן פֿון ווערטלעך. פֿאָלקסװערטלעך, אַן 
עשירות פֿון שפּריכװערטער. קען דעם גאַנצן שׂמוזה-תורהדיקן פֿאַר- 
דרייטן קידוש. אַ צוויי-דרײַ דרשות פֿון אַ פּורים-37, און ווייס כּמעט 
אַלע צונעמענישן פֿון אַלע שטעט: מינסקער חזירים, בעלזער גענדו, 
סלוצקער פֿלאָדן, טישעוויצער טענצער, באָבריקער לבֿנה, יאַמפּעלער 
ענדיקעס, באַברױסקער אַרעסטאַנטן וכדומה... ער װעט אײַך קײין 
מאָל נישט פֿאַרבײַטן, חלילה. און דאָס איז נישט קיין קלייניקייט! 
מחמת נישט איין מאָל קאָכן זיך בי אונדז גװאַלדיקע וויכּוחים. חבֿרה 
ווערט אײַנגעטײלט אין צוויי כּיתּוֹת : איין כּיתּה האַלט, אַז מען דאַרף 
זאָגן: ,/בעלזער גענדן" און ;יאַמפּעלער ענדיקעס", און אַ צוייטע 
כִּיתֹּה האַלט, אַז מען דאַרף זאָגן פּונקט פֿאַרקערט : , יאַמפּעלער געגדז" 
און ,, בעלזער ענדיקעס".., 

אַפֿילן מײַן טאָכטער געפֿינט אויך, אַז דער ייד האָט אין זיף 
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עפּעס, עפּעס שפּיגלט זיך אין אים אָפּ, עפּעס דערמאַנט ער. מיט 
איין װאָרט, דער ייַד זאָל זײַן א מערקווערדיקע בריאה, אַ זעלטענער 
אַנטיק. און איך קוק, און זוך, און זע גאָר נישט. אַ ייִד, אַ שוסטער 
פֿון אַ גאַנץ יאָר. און בײַם טיש פּאַקט ער, אָן עין-הרע, די סעודה 
וי א. געוויינלעכער בשר"ודם +4. 

אויסגעריכט דעם ייִדן אין אַ גוטער שעה, געקומען אַהײים, דער- 
וויס איך זיך פֿון אַ גײַעם גאָסט --- א ייִדענע, אין שטיוול, מיט אַ קויש, 
שוין אַ היגע. ווער איז די ייִדענע? -- אַ יידענע, אַ מאַרק-זיצערין. 
גרונם מײַנער האָט זיי געבראכט צוֹ פֿירן פֿון מאַרק. װאָס איז מיט 
איר די שׂמחה? זי קען זיך שעלטן. שעלט מיט טויט-ביטערע קללות, 
האָט אַ זעלטענעם טאַלאַנט, זאָגט ער, צו שעלטן זיך. איז װאָס -- 
זאָג איך -- ביסטו עס בלק און זי אַ בּלעם ? און וועמען ווילסטו זאָל 
זי שעלטן? קיינעם נישט! -- זאָגט ער, נאָר ער דאַרף עס האָבן 
צוליב דעם פֿאָלקלאָר. ער קלײַכט אַ קאַלעקציע ייִדישע קללות. און 
גירע קללות זײַנען אמתע קללות, ייִדישע קללות. פֿול מיט פֿאָלקסטי- 
לימלעכקייט ! גואַלד -- רבונו של עולם! װאָס איז דאָס אַזױנס פֿאַר 
אַ זאַך אָט די פֿאָלקטילימלעכקײט ?... אַז צו װאָס מען זאָל זיך נישט 
צושטעקן, איז עס דאָרט פֿאַראַן? .. 

שטייט זי, די ייִדענע, און שעלט, און שעלט מיט טויטע, ביטערע 
קללות, ;שבֿעה זאָלסטו זיצן אין אַ זומערטאָג און ציינװוייטיק זאָלסטן 
האָבן אין אַ ווינטערנאכט", ,זאָל מען פֿון דיר די קישקעס מאַטעװוען 
און דעם בית-עולם מעסטן". ,אַ גרויסע מול-ברכה אין דײַן היפּשן 
פּעקל צרות" און נאָך אַזעלכע קללות, אַז באַהיט זאָל מען װערן 
אויף וויסטע פֿעלדער און פּוסטע וועלדער זאָל עס פֿאַלן אַן אמתע 
תוכחה ר"ל. און מײַן גרונט שטייט און פּרעגלט זיך פֿאַר נחת, און 
ער פֿאַרשרײַבט, פֿאַרשרײַבט אין זײַן ביכעלע אַרײַן מיט פּירושים, 
"עדער קללח מיט אַ באַזונדער פּירוש. און גיט עס איבער מײַן טאָכטער 
צוט אָפּדרוקן אויף דער שרײַבמאַשין -- אַזױ פֿיל ברכות זאָל איך 
האָבן, רבונו של עולם, װיפֿל די דאָזיקע קאָלעקציע קללות האָט מיך 
אָפּגעקאָסט .. . 
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וי לאַנג פֿלעגן מײַנע קינדער לאַכן פֿון מײַן שלש-סעודות, גע 
פּראַװעט אין חסידים-שטיבל ? זיי פֿלעגן חוזק מאַכן פֿון די ניגונים 
מיט דעם באַמקען. האָבן געשריען: וילדקייט! פֿאַנאַטיזם! הײַנט 
לױפֿן זיי אַלײין אין אַ שול אַרײַן מיט מערער אימפּעט פֿון מיר, 
דערװאַרט זיך : קינדער לױפֿן אין שול אַרײַן גלײַך מיטן טאַטן 
דאַכט זיך גאָר גוט, און דאָך... איז עס עפּעס נישט דאָס... 
מײַן שבתדיקע זמירות איז בײַ זיי לעילא ולעילא געװאָרן. מײַן 
שלש סעודות-פּראַװען מיטן רבינס ניגון איז בײַ זיי אין לשער, 
פֿון מײַן הבֿדלה-מאַכן מאַכט מען אַ גאַנצן פּאַראַד. מײַן זלמן-טודרס 
וויל, איך זאָל נישט אַנדערש הבֿדלה מאַכן נאָר מיט זײַנעם אַ פֿאַר- 
זשאַװערטן בעכער, פֿון זײַנע שבֿריכּלים ... מײַן טאָכטער, די קור- 
סיסטקע, קריכט-אַרױף אויף דער שטול, זי וויל האַלטן די הבֿדלה- 
ליכט ; און מײַן געראַסים, גרונם מיין איך, שטעלט-אָן זײַנע מכשי- 
רים : פֿון איין זײַט הודזשעט דער פֿאָנאָגראַף, פֿון דער צווייטער זײַט 
דרימבלט דער קינעמאַטאָגראַף ; פֿון פֿאָרנט שטייט אַ מאָלער פֿון דער 
קאַדעמיע און מאָלט מיך אויף אַ פּאָרטרעט, און פֿון הינטן שטייט 
דער קאַפּעלמײַסטער פֿון קאָנסערװאַטאָריע און פֿאַרשרײַבט אויף נאָטן 
מײַן הבֿדלה-ניגון... און איך שטיי אַ מבֿולבלער. װאָס האָבן זיי פּלן- 
לינג דערזען אויף מיר?! פֿופֿציק יאָר, אַז איך מאַך הבֿדלה און 
קיינער האָט זיך אויף מיר נישט אומגעקוקט, און איצטער איז עס 
געװאָרן אַ גאַנצער חידוש. עס געפֿעלט זיי די צערעמאָניע, אַ קאַר- 
טינע *1, אַ פּאַנאָראַמע, אַ טרעאַטער... דער זון שרײַט: זעט נאָר 
אַ שטערן! די טאַכטער שרײיַט: זעט נאָר אַ נאָז! אַ דאַנק גאָט, געפֿו- 
נען בײַם טאַטן אַ נאָז! דער מאָלער זאָגט, אַז איך דערמאָן אים אַ 
ליליען +*-קאָפּ. איר קענט מיר נישט זאָגן, װאָס איז דאָס פֿאַר אַ 
פֿיש אַזאַ? בכלל געפֿינען זיי אין מײַן פּנים פּתום ורעמסס. און אין 





+ בילד, --- *' אפרים ליליען איז דער צייכענער אין דײַטשלאַנד, באַרימט 
מיטן אילוסטרירן מאָריס ראָזנפעלדס לידער, צייכענען טעאָדאָר הערצל און 
ציון-פאַנטאַזיעס, 
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מילן באַרד ? אָ, וויי. װאָס אין מײַן באָרד געפֿינט זיך! כאַראַקטע- 
ריטשניקייט ! געשיכטע! היסטאָריע! סטיל: פּאַעזיע! ביבליע! און 
ווידער א מאָל, װי רופֿט מען עס? פֿאָלקסטילימלעכקײט... 


אין װעל אײַן זאָגן דעם אמת : איך בין אַ בעלן געווען נאָך הבֿ- 
דלה בגנבֿה, אַ קוק געבן אין שפּיגל --- געמיינט, אַז עס איז בײַ מיר 
אױיסגעװואָקסן א לונג-און-לעבער אויף דער נאָזי.. 


דאָ נישט לאַנג גיב איך אַ זאָג צו מײַנע קינדער: אפשר װאָלט 
געווען גאָר אַ מאָל אַ יושר, איר זאָלט חתונה האָבן ? מען רעדט אײיַך, 
זֹאָג איך, פֿײַנע שידוכים מיט זי שיינע נדנען: איר האַלט דאָך פֿון 
ייִדישקייט ; און התונה װאָבן איז אַ ייִדישע זאַך. ענטפֿערט מען מיר 
כּסדר. מײַן זלמן-טודרס זאָגט : ער קען נישט חתונה האָבן. ער האָט 
אַן אידעאַל, זאָג איך אים, אַ מען דאַרף בי זיך פֿון דעסט ועגן 
נישט אַראָטּפֿאַלן, עס טרעפֿט, גאָט װעט געבן, מען װעט דעם חסרון 
נישט באַמערקן... זאָגט ער: אַן אידעאַל איו נישט קיין חסרון. 
װאָס דען איז עס ? דאָס איז אַזאַ מין פֿאַנטאַזיע. און ער זאָגט מיר 
אָפּ עפּעס א גאַנץ לידל: ,איך וויל, אַז מײַן ליבע זאָל ווערן געשלאָסן 
אויף איינעם פֿון יענע פֿאַרװאַרפֿענע געסלעך?"... מען וװועט זיך, זאָג 
איך, בי דיר אפֿשו איבבעטן, דוֹ זאָלסט חתונה האָבן פֿון אַ פּאַראַד- 
נער גאָס ? חטיוחלילה! דווקא פֿון פֿאַרװאָרפֿן געסל! מחמת אַ פֿאַר" 
װואָרפֿן געסל האָט אין זיך מער פֿאַלקסטילימלעכקײט. זאָגט ער מיר 
ווידער אַפּ א גאנצן פּומון : ער וויל, אַז די כּלה זאָל זײַן אַ יידישע 
טאָכטער אוֹן אַ באָבען זאָל זי האָבן, װאָס זאָל לייעגען די צאינהה- 
וראינה, און אַ קאַץ זאָל זיך דערביי װאַרעמען, און אַ זיידע זאָל אים 
מיט ציטערדיקע הענט בענטשן אונטער דער חופּה און אַזױ כּסדר. 
א יידישע טאָכטער, א באַלעבאַטיש קינד, הייסט עס, מהיכה תּיתי, 
נֹאָר זאָגן, אַז אַ באָבע מיט אַ צאינה-וראינה זאָל זײַן אַ גרויסער נדן, 
און אַ קאַץ, װאָס װאַרעמט זיך, זאָל זײַן אַ שיינע דרשה-געשאַנק --- 
קען מען ניט זאָגן. נאָר װאָס טוט מען נישט צוליב פֿאָלקסטילימ- 
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מײַן גרונם הערט זיך אַפֿילו יאָ צו צו שידוכים. וויל ער אָבער 
נאָר אַ ייִדישיסטקע. און די שדכנים ווייסן נישט, װאָס דאָס איז אַזױנס, 
בײַ זיי אין די ביכלעך איז נאָך דער מין סחורה נישט פֿאַרשריבן 
זיי פֿרעגן אַלץ, צו װאָסער פּאַראָדנע*: עס געהערט און װאָס דאָס 
איז אַזױנס: אַ כרונעטקע, צי אַ בלאַנדינקע ? און מײַן טאָכטער, די 
קורסיסטקע --- זי האָט שוֹין אַ חתן, עפּעס פֿירט זי זיך אַרום מיט 
אַ בחור, אַ נידעריקער, אַ דיקער, אָן װאָנצעס, לאַנגע האָר און א 
גרויסער גדלן. װאָס איז זײַן פּראָפֿעסיע ? ער זינגט לידלעך. פֿאָלקס- 
לידלעך, רופֿט מען עס. דאָס איז זײַן ספּעציאַלנאָסט. דער עולם לעקט 
פֿון אים די פֿינגער. אַ גװאַלדיקער מנגן, זאָגט מען אויף אים, לייענט 
גלאַט, קען גוֹט נאָטן, קאָן זײַן אַ רעװיזאָר אין אַן אָרקעסטער און 
אָנפֿירן מיט אַ גאַנצער קאַפּעליע... און איך, איך זאָל נישט זינדיקן 
מיט די רייד, ווייס ניט װאָס דאָס איז פֿאַר אַ פּרי. אַ חזן, ניט אַ חזן, 
אַן אַקטיאָרשטשיק, ניט קיין אַקטיאָרשטשיק. װאָלט ער כאָטש זינגען 
אָפּערעס אָדער אַזױ עפּעס סעריאַזנע שטיקער מוזיק, צי סטראָיען זיך 
אויף א קאָר-חזן. זינגט עֹר אַלץ אַזעלכע לידלעך, װאָס עס שלאָגט 
פֿון זיי חלשות ! װוּ נאָר א שוסטער-לידל, צי אַ שנײַדער-לידל, איז 
דאָס זײַן געשעפֿט. נאָר אַז אַ שוסטער, צי אַ שנײַדעריונג צי אַ דינסט- 
מיידל זינגט אַזאַ לידל, איז נאָך צו דערלײַדן. אָבער אַז עס שטעלט 
זיך אַװעק אָט דער בחור פֿון קאָנסערװאַטאָריע אין אַ שװואַרצן פֿראַק 
מיט די װײַסע הענטשקעס און שטעלט זיך אַװועק מיט גדלות, פֿאַר- 
װאַרפֿט אַ פֿוס פֿון הינטן און אַ פֿוס אויף פֿאָרנט, און פֿאַרלײגט אַ 
האַנט אױפֿן האַרצן, פֿאַרגלאָצט די אויגן און זינגט-אַרױס וי פֿון 
אַ טרומייטער קיעקל מיטן פֿידל, בערל מיטן נאַס* אָדער ,, האָב איך 
אַ פּאָר אָקסן, װי זיי בראָקן לאָקשן", שטיי איך און טראַכט: אָדער 
איך בין משוגע, אָדער די וועלט איז משוגע. 

און מײַן טאָכטער העלפֿט אים מיטזינגען. הערסטו, דערפֿון נעמט 
זיך דאָך די גאַנצע ליבע. ער האָט אױסגעפֿונען, אַז זי האָט אַ גװאַל- 


5 מין געבורט. 
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דיקע שטים, אַ מצהיסאַפּראַן מיט אַ קלאַװאַטור... זינגט זי. אַ 
גאַנצן טאָג הילכט די שטוב מיט איךר געזאַנג. זאָל דאָס זײַן איין רעכט 
לידל! ,פֿײיגעלע, פּי פּי פּי", ;שטייען אַ פּאַר טײַטשן מיט די לאַנגע 
בײַטשן*. ער כעט זיך רחמים: 6זע, נחמהלע, עפֿן מיר!*... ענט- 
פֿערט זי מיט טרערן ממש: ;איך האָב מורא פֿאַר דער מאַמען". אַ חב- 
מה! און נאָך אַזעלכע לידער פֿון אײַנליבעניש און פֿאַױפֿירעניש, פֿון אַ 
בייזער שוויגער און אַ בייזער װעטשערע... איצט דארף זי שױין 
נישט קיין קורסן, איצט איז שוין קאָנטערװאַטאָריע! נישט צוליב פּראַ- 
װאָזשיטעלסטװאָ *י, חלילח, נאָר פּשוט, כּדי צו קענען זינגען די ליך- 
לעך; 

און אין דער אמתן, װוי קען מען זינגען , פֿײיגעלע, פֿײגעלע, פּי, 
פּי, פּי* אָדער ,ציגעלע, פֿיגעלע, קאָמינקע", ווען מען האָט נישט קיין 
דיפּלאָם אויף לכל-הפּחות אַכט קלאָסן קאַנטערװאַטאָריע ? 

אָט אַזױ איז עס, מײַן פֿרײיַנד. און איך האָב געמייגט, אַז איך ווצל 
פֿון מײַנע קינדער דערלעבן אַ ביסל מער נחת. אַן איידעם װעט שטיין 
נעבן אַ זעגמיל און װעט פֿאַרשרײַבן אין ביכעלע אַרײַן ברעטער און 
געהילץ און נישט פּירושׂים אויף צאינה-וראינה, און אַ שנור ועט 
זאָגן ,שווער", און אייניקלעך אין גימנאַזיסטישע היטעלעך װעלן 
שרײַען .זיידע", ערשט נאַ דיר אַ נײַע אָנשיקעניש. יידישיזם... א 
סך משולחתן פֿאַראַן בײַם רבונו של עולם... װאַרשע 1911 


אַ שוועסטער 


אַלט איז זי דרײַטיק 
און זאָגט אַז נאָר צװאַנציק, 


װוינרעכט (אין צארישן רוסלאנד), 
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מ. נודלמאַן 


הומאָר אין דער ידי ליטעראַטור 


און חלומט, און רעדט אַלץ 
פֿון עפּעס אַ פֿראַנטיק, 


װאָס קומט צו דעם ברודער 


פֿאַרברענגען, אַ שטייגער, 


פֿאַרדרײט זיך, פֿאַרזיצט זיך 
ביז שפּעט אויפן זייגער... 


און רעדט ער, איז פּשוט 
מחיה צו הערן: 

;און מער וי צום ברודער 

צו איר"... װאָלט זי שװוערף 


און נאָך דעם אַלץ וילט זיך 
נאָר שװײַגנדיק קלערן. 

און וויינען ביז לאַכן, 

און לאַכן ביז טרערן.י. 


נאָר אומרויַק איז זי, 

װאָס טייל מאָל פֿאַרגעסט ער 

און ריידנדיק װאַרפֿט ער 

אַן אויג אויף איר שװעסטער... 


איך און מײַן װײַב... 


פֿאַר אַלעם וויל איך אײַך אַרױספֿירן פֿון אַ טעות: אויב איך 
שרײַב ,איך און מײַן װוײַב*,. מיין איך נישט מיך און מײַן װײַב, 
נאָר איך מיין די פּיעסע ;איך און מײַן װײַב", װאָס כ'האָב געזען 
אין פּאַריזער ייַדישן ;פֿאָלקס-טעאַטער*. 
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לעולם האָב איך נישט ריכטיק געהאַנדלט. צו ערשט האָב איך 
געדאַרפֿט גיין צו ;די גרינע כּלה", דערנאָך ערשט גיין צום וויַב און 
שפּעטער גיין צום ;,קינד" און נאָך שפּעטער צו די אייניקלעך, צו 
די אור-אייניקלעך און אַזױי װײַטער. אָבער פֿאַרפֿאַלן. ס'איז שוין 
איצט שפּעט צוריקצוכאַפּן דעם פֿעלער, געגאַנגען איז געגאַנגען! 

בין איך געווען, אַלזאָ, אין טעאַטער, באַקומען אַ פֿײַנעם פֿאָטעל, 
געווען אַן אָנגעלײגטער גאַסט און עטלעכע שעה נאָך אַנאַנד, מיט 
אַ קליינם איבעררײַס פֿון צען מינוט, האָט מען מיר געהאַלטן אין 
איין דערלאַנגען.... און עס װאָלט געווען זייער נישט-אָנשטענדיק 
פֿון מײַן זײַט, װי אַ גאַסט, אַז נאָכן אַװעקגײן פֿון דער אױפֿנאַמע 
זאָל איך באַרײידן דעם באַלעבאָס מיט דער באַלעבאָסטע. וויל איך 
דעריבער זאָגן אָפֿן און קלאָר, אַז צום באַלעבאָס מיט דער באַלע- 
באָסטע האָב איך גאָר נישט. צויי וווילע מענטשן אַ באַגאַבטער 
אַקטיאָר. אַ באַגאַבטע אַקטריסע. אָבער די שפּײַזן, װאָס מען דער" 
לאַנגט ;צום טיש", זײַנען נישט-איבעריק-געשמאַק און נישט גאָר 
פֿריש... דערצו נאָך אַנאָנסירט זיך דער באַלעבאָס, אַז דער כּיבוד, 
װאָס ער דערלאַנגט, איז פֿון ,אייגענער אויסאַרבעטונג", י. בירנ- 
בוים זאָל זײַן דער מחבר פֿון דער פּיעסע ;איך און מײַן װײַב", 
ווען איך בין אױפֿן אָרט פֿון מחבר, װאָלט איך זיך נישט אַנאָנסירט, 
װאָרעם, ערשטנס, איז נישטאָ מיט װאָס צו שטאָלצירן,.. צווייטנס, 
אויב שוין יאָ אַנאָנסירן, װאָלט איך אַנאָנסירט אַ צענדליק מחברים, 
װײַל די פּיעסע איז דאָך צוזאַמענגעשטוקעװעט פֿון מינדסטנס אַ 
צענדליק פֿאַרשײדענע פּיעסן און, אויב די רעצענזענטן װאָלטן גע 
האַט טענות צום אױטאָר, װאָלט בירנבוים געליטן אַ צענטל עוולה, 
װײַל ער איז מינדסטנס אַ צענטער שוֹתּף צו דער פּיעסע... און 
נאָך אַלעמען : װוּ שטייט עס געשריבן, אַז אַן אַקטיאָר דאַרף שרײיַבן 
פּיעסן ? די גאַנצע וועלט ווייס, אַז אַן אַקטיאָר דאַרף רעפּעטירן אַ 
פּיעסע, דאַרף שפּילן אַ פּיעסע, דאַרף אָפּהרגענען אַ פּיעסצ -- 


אָבער שױײַבן?... דערצו נאָך איז פֿראַנקרײַך אַ ליבעראַל לאַנד, 
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איך האָב גענוי אױסגעפֿאָרשט און פֿעסטגעשטעלט: נישטאָ קיין 
געזעץ, אַז אַקטיאָרן מוזן שױײַבן פּיעסן ! 

לאָמִיר שוין אַפֿילן זאָגן, אַז אַן אַקטיאָר װערט אַ מאָל געשטרוי- 
כלט (ערּ איז דאָך נישט מער װי אַ מענטש) און, ווען ס'איז אים 
קאַלעמוטנע אוױפֿן האַרצן, אין דרויסן גייט אַ רעגן, ס'גלוסט זיך 
נישט אַרױיסצוגיין אין גאַס, זעצט מען זיך אַװעק און מען שרײַבט-אָן 
א פּיעסע. לאָמיר זאָגן, אַ פּיעסע װאָס הייסט , איך און מײַן װוײַב", 
אָבעו' אַז מען שרינבט, דאַרף מען זיך אַװעקלײגן אַ צענטימעטער 
אױפֿן טיש אוּן שרײַבן מיט מאָס. אום גאָטס וילן, מען קאָן דאָך 
נישט אַרײַנקװעטשן אין צוויי שעה מיט פֿופֿצן מינוט אַ לעבן, װאָס 
האָט געדויערט 70 אָדער 80 יאָר! שטעלט זיך פֿאָר, װאָס די צויי 
לעבן : קינדער-יאָרן, די ערשטע יוגנט, ליבע, אָפּגענאַרטע און אמתע, 
געלאָזט זיך ריידן שידוכים, געמאַכט געזאַנגען, אַ חתונה, אַ קימפּעט, 
נאָך אַ קימפּעט, קינדער-דערציונג, נחת פֿון קינדער, צרות פֿון קינ- 
דער, אַ זילבערנע האָכצײַט, אַ גאָלדענע האָכצײַט און נאָך און נאָך, 
אַז די האָר שטעלן זיך קאַפּױער: און דאָס אַלץ דאַרף מען מיטמאַכן 
אויף דער בינע אין פֿאַרלױף פֿון צוויי שעה מיט פֿופֿצן מינוט? 
דער עולם קען דאָך משוגע ווערן! און אויב די אַקטיאָרן האַלטן 
עס אויס, זײַנען זי אויך שטאַרקער פֿון אײַזן! 

און טאָמעד איז אײַך דאָס וייניק, איז פֿאַראַן נאָך א מאָמענט, 
װאָס קאָמפּליצירט שטאַרק די פּיעסע. שטעלט אײַך פֿאָר, אַז בלויז 
צוויי אַקטיאָרן טראָגן, נעבעך, אויס די גאַנצע פּיעסע אויף זייערע 
פּלייצעס., צוויי אַקטיאָרן שפּילן 17 ראָלן. זיי אַרבעטן מער הינטער 
די קוליסן בײַט כּסדרדיקן איבערטאָן זיך װוי -- אויף דער בינע, 
בײַט שפּילן. בירנבוים איז דער טאַטע און דער זון און דער שווער 
און דער אַמאָליקער געליבטער און דער שװאָגער --- און װאָס נישט ? 

אַז מען וויל רעכענען, איז עס זייער אָריגינעל און זייער פּראַק- 
טיש, ווען צוויי מענטשן שפּיל-אָפּ אַ ראָלע פֿון אַ פּיעסע און -- 
פּטור אַן עסק ! ס'איז פּראַקטיש סײַ פֿאַרן עולם און סײַ -- פֿאַר די 
אַקטיאָרן. פֿאַרן עולם: -- מ'דאַרף נישט קױפֿן קיין פּראָנראַמקעס 
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און זוכן, װער עס שפּילט די ראָלן. פֿאַר די אַקטיאָרן -- האָט עס 
גאָר אַ סך מעלות : ערשטנס, עס פּלאָנטערן זיך װייניקער מענטשן 
אויף דער בינע. צווייטנס, די בראַװאָס פֿאַלן-אַרײַן נאָר צו צויי 
מענטשן און נישט דעם גאַנצן אַנסאַמבל. דריטנס, די קאַסע װערט 
געטיילט פֿאַר צוויי מענטשן. און דאָס איז, אייגנטלעך, ;ערשטגס"... 
און, פֿערטנס, ס'איז טאַקע גרינגער צו געפֿינען אַ נאָמען פֿאַר דער 
פּיעסע. ,, איך און מײַן װײַב? --- און שוין! אַנדערֹש װאָלט מען 
געמוזט אַ נאָמען געבן די פּיעסע : ?איך, מײַן װײַב, מײַן שווער, מײַן 
שוויגער, מײַן קוזין, מײַן קוזינקע, מײַנע שוופגערינט, מײַן גוטער באַי 
קאַנטער און מײַנע צוויי קאָלעגן". און װוער, כ'בעט אײַך, װאָלט גע- 
גאַנגען אויף אַזאַ לאַנגער פּיעסצ?... 

נאָך בעסער װאָלט געווען, ווען דער אַקטיאָר-מחכר װאָלט איי- 
נער אַליין געשפּילט די גאַנצע פּיעסע, די דאַמעןראָלן -- אויך, 
און די פּיעסע װאָלט דעמאָלט געווען נאָך אריגינעלער און װאָלט 
געטראָגן דעם קורצן נאָמען: קאיך". 


הערעעלע 
משה זיננער 


יע 


ביידע שטייען פֿאַרן טויער, 
ביידע זײַנען יונג און געט, 
נאָר אין איינע -- אַ שאַטענקע 
און די ייווייטע -- איז ברונעט. 


ביידע האָבן זיך פֿאַרדונגען. 
ביידע דינען איין מאַדאַם; 
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נאָר די ערשטע איז א קעכין 
און די צווייטע אין אַן אִם.., 


ביידע קומען פֿון איין שטעטל -- 
אוי, עס איז פֿון גאָט אַ שטראָף 
נאָר די איינע שטאַמט פֿון שוסטערס, 
און די צווייטע פֿון אַ רבֿ, 


ביידע ווייסן זייער יוגנט, 
ביידע קענען זיך שוין לאַנג, 

נאָר די איינע איז צופֿרידן 

און דער צווייטער טוט עס באַנג.., 


ביידע שטייען פֿאַרן טויער, 
ביידע זײַנען יונג און נעט, 

נאָר די איינע -- צו דער חופּה 
און די צווייסע װי צום גט... 


יט 


די שאַטענקע איז געקומען 
פֿונעם שטעטל ערשט די װאָך, 
זיך פֿאַרדונגען פֿאַר אַ קעכין 


און זי גייט פֿאַר ליב דעם יאָך. 


קעגן איבער, בײַ דעם חזן 
וװווינט אַ שיינער יונגער:מאַן -- 
אוי, װוי װאָלט זי אים גענומען 
נאָר זי קען ניט אָן נדן... 


יעדן מאָרגן, ווען זי עפֿנט 

אין דער קיך דאָס פֿענצטער אויף, 
שענקט ער איר אַ זיסן שמייכל, 

נאָר זי ענטפֿערט נישט דעריף... 
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עפּעס קענטיק איז זײַן פּנים, 
ערגעץ האָט זי אים געזען: 

-- זאָל עס זײַן דער משה זינגער? 
אױיסגעפֿראַנט זיך אַזױ שיין1.י. 


װאָלט זי אים פֿון נאָנט באַגעגנט, 
אפֿשר װאָלט זי אים דערקענט... 
אינעם שטעטל האָט ער שטענדיק 

איר די אויגן צוגעווענדט י.. 


יי 


די ברונעטע איז אַנטלאָפֿן 

פֿונעם שטעטל שוין אַ יאָר, 

מיט אַ ווייטיק אינעם האַרצן -- 
זיהאָט'ס נאָך נישט געװוּסט אויף קלאָר. 


עפּעס זײַנען איר געװאָרן 
אירע קליידער אַזױ ענג -- 
משה זינגער איז אַנטקומען 

זי געלאָזן מיט דער קרענק... 


אוי, װי האָט זי זיך געמאַטערט, 
ביז זי איז געװאָרן לױיז... 

קוים אַ יאָר אַ האַלב אַריבער, 

װי זי דינט דאָ אין דעם הויזי 


נאָר צו צײַטן הערט זי עפּעס 
פֿון אַנטקעגן דאָ אַ קול, 

אַ באַקאַנטער איז דער ניגון, 
אים געהערן מוז דאָס מויל. 


װאָלט זי אים פֿון נאָנט געטראָפֿן 
װײַזן װאָלט זי אים אַצינד, 
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זאָל ער זי צו נאַר ניט מאַכן 
זיאיז שוין מערער נישט קיין קינד!... 


2 = 


ביידע װאַרטן פֿאַן טויער, 

ביידע זײַנען יונג און נעט, 

נאַר די איינע פֿילט איר צניעות 
און די צווייטע פֿילט איר חטא... 


קעגן איבער, מײַ זײַן פֿענצטער, 
שטייט דער יונגער'מאַן און קוקט, 
וי זיי װאַרטן אויף אים ביידע, 
און ער פֿילט זיך טיף געדריקט, 


זיי באַגעג'נען זײַנע בליקן 

און דערקאָנען זײַן געשטאַלט: 

--- משה זינגער! משה זינגער! -- 
האָט עס אין דער גאַס געשאַלט, 


ביידע אײַלן אינעם מויער, 
ביידע זײַנען יונג און נעט, 
נאָר די איינע וי אַ מלאך 
און די צווייטע װי אַ שד, 
װאַרשע 1910 


אעט 27 א 


אויף איין מינוט 


זעצן זיך גלאַט שפּילן אין קאַרטן --- דאָט װועט נתן דער תּבֿואה- 


סוחר קיין מאָל ניט טאָן. װאָרעם געהייסן האָט עס, אַז ער איז גאָר 


דער אמת דורך געלעכטער 89 


קאַלט צום ענין הקאָרטן, נאָר אַז צו אָקע שפּילן דאַרף מען האָבן 
קאָפּ, דאָס האָט ער יאָ געהאַלטן 

קומט נאָך מעריבֿ, גייט ער אַרײַן צו אַריה-לײב פֿלאַקסהענד- 
לער טרינקען אַ גלעזל טיי און שמועסן א ביסל,. טרעפֿט ער דאָרט 
גראָד אָן עטלעכע נאַקאַנטע ייִדן, באלעבאַטישש ייִדן, װאַלד-טוזרים, 
תּבֿואה-סוחרים,. מעקלערס, שפּילנדיק אין אַן אָקע. שטעלט זיך 
נתן גוועק בײַם טיש, נעמט-אַרײַן די ליולקע מיטן לאַנגן ציבעק אין 
מויל אַרײַן, פּיפּקעט, קוקט-אַרײַן קלוימערשט קאַלטבלוטיק בײַ דעם, 
בי יענעם אין די קאָױטן, און ניט אַרױסלאַזנדיק די ליולקע פֿון מויל 
װארפֿט ער אַרײַן: 

--- שייגעץ, ניט קריך, ער האָט טײז 

אָדער : 

-- נאָך אַ מאָל אומגעזען, עם-חאָרץ!ּ עס ציט זיך בײַ דיר א 
קאָרט, שוטה!... 

װאָס לענגער ער שטייט, אַלץ מערער פֿאַרדריסט אים די עם- 
האנרצות פֿון די שפּילערס, אַלץ אָפֿטער וערן זײַנע עצות, אַלץ גע- 
דיכטערע זײַלן רויך לאָזט ער פֿון זײַן ליולקע, אַלץ שטאַרקער צופּט 
ער דאָס שװאַרץ גרוילעכע בערדל זײַנס, אַלץ היציקער ביזערט 
ער זיר 

-- אין אָקע דאַרפֿט איר שפּילן? די באָד דאַרפֿט איר הייצףן 

פֿאַרשטײיט דער עולם, אַז סװוילט זיך אים אַלײן אויך צוזעצן 
נאָר זאָג עס אים, װועט ער שוין צוויי שׂעה קיין האַנט ניט נעמען 
װואַרעמט מען אים אונטער פֿון דער אַנדערער זײַט: 

-- װוי מען קען, אַזױ שפּילט מען. 

-- מען קען! דאָס איז דאָך דאָס אומגליק, װאָס איר קענגט ניט, 

שמייפלט דער עולם און שפּילט װײַטער: 

--- אײַ, האָט מען אײַך געדאַרפֿט אָנלערנעף -- גיט נתן אָנ" 
צוהערן. 

פֿאַרשטײט דער עולם, אַז די שעת-הכּושר איז אָנגעקומען. אָבער 
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מיט נתנען דאַרף מען וויסן װוי צו פֿירן. און איינער פֿון די ,הענט" 
װאַרפֿט-אַרײַן, ניט קוקנדיק אויף אים: 

-- טאָמער װאָלט איר זיך אויך צוגעזעצט צום טיש, ר' נתן? 

--- ווייס איך! -- גיט ער אַ מאַך מיט דער האַנט, װי ניט אים 
מיינט מען, און קוקט בעת-מעשׂה אויף דער סטעליע.. 

-- האַלט-אונטער קאָמערציע, ר' נתן! -- שטיצן-אונטער נאָך 
אַ פּאָר. 2 2 

-- אָט מיט אַזעלכע שנעקעס שפּילן אין קאָרטן, עט! 

--- איר טוט דאָך מיט אונדז קיין שידוך ניט... --- בעט מען זיף 
בײַ אים, 

-- איד וועט דאָך בײַ מיר אֶן תּחתּונים אַװעק, בהמות װאָס איר 
זײַט! -- סטראַשעט ער זיי קלוימערשט און ציטערט בעת-מעשׂה, 
חבֿרה זאָל ניט אױפֿהערן בעטן אים, 

--- אַדרבה, אַדרבה, װוײַזט װאָס איר קענט! לאָמיר טאַקע אויך 
זען! -- גיט מען אים אונטער חשק, 

--- געדענקט זשע, מלאָקאָסעס !, איך וועל מיט אײַך לערנען 
בלק! -- סטראַשעט ער צום לעצטן מאָל און זעצט זיך וי ניט ווילג- 
דיק צום טיש, 

און האָט זיך נתן צוגעזעצט, איז דער עולם לעבעדיק געװאָרן, 
װאָרעם געוווסט האָט מען, אַז נתן איז בײַם טיש, װעט די שפּיל זײַן 
אַ הייסט שפּיל, װײַל ער איז אַ ייִד, קאַטאָרי, בײַ וועמען אַ קערבל 
שפּילט בײַ אים אין קאָרטן קיין ראָלע ניט, 
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זיצן זיך אַזױ איין מאָל אין אַ ווינטער-אָװונט בײַ אַריה-לייבן אַ 
קאָמפּאַניע אייגענע מענטשן, שפּילן ;אַן אָקע גדולה" און חידושן זיך, 
צווישן איין מאָל און צווייטן מאָל טאַשן, װאָס איז די מעשׂה װאָס 
נתן איז ניטאָ, 





פייריריר.-ש-י., 


? נישט-דערװאַקסענע. 
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-- אָן נתנען איז די שפּיל גאָר קיין שפּיל ניט -- רופֿט זיך אָן 
אַבֿנר דער סרסור ?, אַ נערוועזער באַלעבעסל מיט אַ פֿלאַקסענעם 
בערדל, 

-- ער קען נאָך קומען -- טרייסט אים זעליג מיכל מלכּהס, אַ 
שאַפֿער אין אַ װאַלד, 

--- עט, אַזױ שפּעט!.. 

-- שאַ, מען קלאַפּט! -- האָט דער באַלעבאָס אָנגעשטעלט די 
אויערן -- כ'וועל מיך וועטן, אַז דאָס איז ער! 

-- אָט איז ער, בנאמנות! -- האָט זיך דער עולם דערפֿרײט, 
ווען די טיר האָט זיך געעפֿנט, און נתן, אין גאַנצן פֿאַרשאָטן מיט 
שניי, איז אַרײַן אין צימער -- װאָס עפּעס אַזױ שפּעט! 

נתן האָט שווער אָפּגעזיפֿצט, 

-- אַ קינד איז בײַ מיר פּלוצלינג קראַנק געװאָרן, בין איך גע- 
לאָפֿן אין אַפּטײק,.. אײַנצושפּריצן דאַרף מען עס און אַ מאַשטש 
אײַנצורײיַבן... זאָגט ער, פּיענטשקאָווסקי, ,אין אַ שעה אַרום?... האָב 
איך קיין געדולד ניט געהאַט צו זיצן אַ גאַנצע שעה און צוקוקן וי 
ער פּאָרקעט זיך דאָרטן וי אַ בלײַענער פֿױגל,., בין איך אַרױס., 

--- וויי צו מיר! -- האָט קריינע, אַריה-לייבס װײַב, אָפּגעזיפֿצט 
-- צו ציטעריקע קלעפּט זיך... מוטשעט זיך, נעבעך, אײַער פּעסיע 
מיט די קינדער, 

--- װעט, אם ירצה השם, געזונט זײַן? -- טרייסט אים דער באַ- 
לעבאָס. 

-- אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, וייס מען גאָר ניט פֿון 
װאַנען דאָס קומט. אױפֿגעשטאַנען אַ פֿרישע, אַ געזונטע, און מיט 
אַ מאָל -- ברענט װי אַ פֿײַער... נאַ. מען מוז גיין... 

--- װוּהין ט'איר לױפֿן, װוּהין? איר האָט דאָך נאָך כּמעט אַ 
שעה צו װאַרטן, 

-- װועל איך צוּוואַרטן דרויסן... 





סייא .ר שיא 


? מעקלער, פאַרמיטלער, 
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--- אין אַזאַ זאַװערוכע?! אָט זעצט זיך צו א װײַלע און טרינקט 
אַ גלעזל װאַרעמס. קריינע, גיסיאָן ר' נתנען אַ גלאָו טיײ ‏ / 

אָבֿנר דער סרסור, װאָס איז די גאַנצע צײַט געזעסן וי אויף 
הייסע קוילן, האָט ניט אוױיסגעהאַלטן; 

-- נו, גענוג צו ריידן.. טאַשט די קאָרטן.. און איר, ר' נתן, 
זעצט זיך אויך צו אַ װײַלע און צעשלאָגט זיך די רעיונות... 

-- װאָס רעדט איר עפּעס?! אַ שיינע צײַט געפֿונען פֿאַר מיר 
צו שפּילן אין קאָרטן... דער קאָפּ איז מיר, ניט פֿאַר אײַך געדאַכט, 
צעדרייט, איך ווייס אַליין ניט װוּ ע"ע-ע.. 

-- ע, זײַט אַ מאַנסביל! -- האָט פֿישקע דער װאַלדמעקלער 
אונטערגעשטיצט --- איר דאַרפֿט דאָך סײַ-װי-סײַ װאַרטן אויף דעם 
רעצעפּט, נעמט זשע, אַדרבה, אַ קאָרט, װועט אײַך גיכער פֿאַרבײ- 
לױפֿן די צײַט.., 

-- װאָס זײַט איר עפּעס משוגע צי חסר דעה, מײַנע שׂונאים! עס 
מישט זיך מיר, ניט פֿאַר אײַך געדאַכט, אין מוח, אַז אי מיין כ'ווער 
משוגע, װעל איך זיך גאָר אַװעקזעצן שפּילן אין קאָרטן... ט'איר גע 
הערט? --- מ'נאַיי. 

אָבער נאָך דעם בליק, װאָס ער האָט געװאָרפֿן אויף די קאָרטן, 
האָט דער עולם געזען אַז נאָך א ביסל און -- ער װעט זיך לאָזן 
איבערריידן... 

און אַבנר סרסור האָט ניט אָפּגעלאָזן; 

-- אויב אַזױ, ר' נתן, מוזט איר טאַקע נעמען אויף אַ װײַלע א 
האַנט,,. אַז ניט, קען מען דאָך באמת, חלילה, פֿון זינען אַראָפּ!.. 

--- נעמט אַ האַנט, ר' נתן, עס פֿעלט אַ זעקסטע האַנט.. ס'איז 
דאָך נאָר אויף איין האַלבע שעה... צעשלאָגט זיך אַ ביסל די רעיונות., 

--- כ'וועל זיך צוזעצן אויף איין מינוט.. שפּילן מיט אײַך אַ 
צוויי-דריי קאַנען... -- האָט נתן שװאַך אויסגערעדט. | 

גון ניט אַראָפּנעמענדיק דעם פֿוטער מיט זי קאַלאָשן, האָט ער 
זיך צוגעזעצט צום טיש, | 
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צוויי בי נאַכט, דעם פֿוטער אונטער זיך, דאָס היטל פֿאַררוקט 
אױפֿן שטערן, אין די אויגן א לױפֿנדיק פֿײַערל, דאָס פּנים פֿאַר- 
פֿלאַמט, זיצט נתן, ציט דאָס שװאַרץ-גרוילעך בערדל און זינגט- 
אויס מיט אַ גמרא-ניגון; 

--- משלמען צי ניט משלמען? װאַרט זשע.. זאָל איך זאָגן, ער 
האָט נײַנער, האָב איך אים דאָך נײַן קלאַפֿטער אין דער ערד... אלא, 
װאָס דען? װאָס -- װאָס דען? טאָמער האָט ער צענטע-לעך? אי 
ראשית, איז דאָך צענטל רַייץ אַרױס.,. אײַ, טאָמעױ װאָס? -- טאָמער 
האָט ער געכאַפּט דאָס לע-עצטע צענ-טע-לע? -- איז ניט שפּיל אין 
קאָרטן און ניט וועד אָן קיין גע"עלט!.. -- האָט נתּן אויסגעלאָזן מיט 
אַ ניגון פֿון ,/תיקו? און האָט באַצאָלט, 

-- ר' נתן, גייט אַהײם! -- האָט אים די באַלעבאַסטע דער" 
מאַנט צום צענטן מאָל, 

--- אָט באַלד, אָט באַלד,.. אָט נאָר דעם איין קאָן. 

-- גיי שלאָפֿן: װאָס אט דיך -- האָט זיך אַריה-:לײיב אָנגעביי- 
זערט אויף זײַן װײַב -- און װאָט האָט מען? -- האָט ער רויק א 
פֿרעג געטאָן נתנען. 

--- מען האָט ,שוסטער"... -- מאַכט נתן מִיט אַ װונק, 

--- קשוסטער" טויג גיט. קריכט העכער.. 

-- ר' נתן, מען װעט דאָך ניט ויסן, װאָס איבערצוקלערן אין 
דער חיים... -- האָט די באַלעבאָסטע ניט אָפּגעלאָזן.. 

-- אָט שוין, אָט שוין... איין מינוט... 

-- , שוסטער", זאָג איך אײַך, איז וייניק! -- דערמאַנט אים 
אַריה-לייב, 

--- װאָס איז, װאָס האָט איר אַזוינס, , בתולות"? 

--- און דרײַסיק, װוילט איר ניט?,, 

--- וועלכע דרײַסיק? 

-- ספֿאַרשטײט זיך... / קאַזיאָנשט? 

-- דרײַ צענטעלעך?! 

--- או"הו.., 
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--- אײַ, אַ פֿײַער זאָל אין די קאָרטן אַרײַן! -- איז נתן צעקאַכט 
געװאָרן און אַ זעץ געטאָן די קאָרטן אױפֿן טיש -- ט'איר געזען 
אַן אַקציע אַ ביסל?! טאָמער קריג איך איין מאָל אין אַ שמיטה אַ 
קאָרט, דאַרף ער קריגן אַ בעסערע!י. 

-- ר' נתן, אײַער קינד איז דאָך חרובֿ.. גייט נעמט-אָפּ דעם 
רעצעפּט און לױפֿט אַהײים.. 

--- אָט נאָך אַ קאָן... כ'מוז זיך דאָך אָפּשפּילן.,. אַן אייגנס מיט 
געלט פֿאַרשפּילט... טאַשט, טאַשט!... 

-- גיי, קריינע, שלאָפֿן און דריי קיין קאָפּ ניט! 
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זייגער פֿינף פֿאַר טאָג, ווען נתן איז געזעסן איבער אַ שווערן 
לייענען", צי זאָל ער באַצאָלן אַ רובל מיט אַ פֿערטעלע אויף ,איין- 
און-דרײַסיק* צי ניט -- האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּערײַ אין לאָדן 
און אַ ייִנגליש ויינענדיק קול האָט געפֿרעגט: 

-- אפֿשר איז דאָ מײַן טאַטע?.. אפֿשר ט'איר געזען מײַן טאַטן?., 

--- מײַן ייִנגל! -- האָט זיך נתן אַ כאַפּ געטאָן -- לאָזט אים 
אַרײַן... גיכער!.. אוי?י, 

אַריה-לייב איז געלאָפֿן צו דער טיר, 

דאָס ייִנגל איז גלײַך צוגעלאָפֿן צו נתנען. גענומען צופן אים 
פֿאַרן אַרבל און וויינען: 

-- טאַטע, קום גיכער אַהים... ציפּקע... ציפּקען איז שלעכט.. 
די מאַמע חלשט.. 

--- האַ, װאָס?! ציפקע,.. אַ פֿערטעלע... ערגער... אוי, װאָסער 
גזלן איך בין!... קום, קום... װאָס האָט איר? נײַנער צי מלכּות?... קום, 
זימל, גיכער!י. 

און אַ כאַפּ געבנדיק דאָס ייִנגל פֿאַר דער האַנט, איז ער האַסטיק 
אַרױסגעלאָפֿן פֿון שטוב, 
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שלומ עליכם : 
סאַ ליגן 


ייאַלאָג אין גאַליציע 


--- איר פֿאַרט, דאַכט זיך, קיין קאָלאָמײץ? 

--- פֿון װואַנען ווייסט איר, אַן קיין קאַלאָמײע ? 

-- איך האָב געהערט, איר האָט גערעדט מיטן קאָנדוקטאָר. איר 
זײַט טאַקע אַ קאָלאָמײער, צי איר פֿאָרט נאָר קיין קאָלאָמײיע! 

-- טאַקע אַ קאָלאָמײיער. װאָס איז דען ? 

-- גאָר ניט. גלאַט אַזױ. איך פֿרעג. לפּעס אַ היפּשע שטאָט קאָ- 
לאָמײץ ? 

--- װאָס איז שליך אַ היפשע שטאָט:! אַ שטאָט װי אַלע שטעט 
אין גאַליציע. אַ פֿײַן שטעטל. זייער אַ פֿײַן שטעטל!... 

--- כ'מיין, צי ס'שיז פֿאַראַן בײַ אײַך עפּעס פֿײַנע מענטשן, נגי- 
דים? 

-- פֿאַראַן אַלערלײ : פֿאַראַן נגידים, פֿאַראַן קבצנים. געוויינטלעך, 
מער קבצנים װוי נגידים, 

-- דאָס אייגענע װוי בײל אונדז. אויף איין נגיד, קיין עין הרע, 
טויזנט קבצנים. בי אײַך אין קאָלאָמײע דאַרף זײַן א נגיד פֿינקעל- 
שטיכן 2 

-- פֿאַראַן א נגיד פֿינקעלשטײן, װאָס איז? איר קענט אים, 

-- קענען קען איך אים ניט, נאָר איך האָב געהערט. הייסט ער 
ניט ר' שעיה ? 

--- ר' שעיה. װאָס איז דען? 

-- גאַר נישט, גלאַט אַזױי, איך פֿרעג. ער איז טאַקע אַזאַ גבֿיר, 
װי מע זאָגט, אָט דער ר' שעיה? 

--- איך ווייס ? זײַן געלט האָב איך נישט געציילט, װאָס פֿרעגט 
איר זיך אַזױ נאָך ? איר דאַרפֿט דאָס וויסן אַקעגן קרעדיט ? 

-- ניין, גלאַט אַזוֹי. ער האָט, זאָנט מען, אַ טאָכטער, 
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-- ער האָט דרײַ טעכטער. אפֿשר מכּוח אַ שידוך ? װױפֿל, האָט 
מען אײַך געזאָגט, גיט ער נדן דער טאַכטער ? 

-- דאָ האַנדלט זיך נישט ועגן נדן פֿאַרשטײט איר מיך. מױ 
שמועסט, פֿון דער שטוב, שמועסט מען: װאָס פֿאַר א שטוב אין בי 
דעם ר' שעיה פֿינקעלשטײן ? װאָס פֿאַר אַ הויז הייסט דאָס ? 

--- װאָס זאָל זײַן פֿאַר אַ חויו ? אַ הויז װוי אַלע הײַזער. אַ יידישע 
שטוב. אַ פֿײַנע שטוב. אַ חסידישע, זייער אַ פֿײַנע שטוב! מע זאָגט 
אַפֿילו, אַז מכּוח יידישקייט איז בײַ אים די לעצטע צײַט,.. נאָר 
ס'אַ ליגן ! | 

--- װאָס איז אַ ליגן? 

-- װאָס מען זאָל נישט זאָגן, איז אַ ליגן. קאַלאָמײע איז, דאַרפֿט 
איר וויסן, אַ שטאָט פֿון סאַמע ליגנערס. 

--- איז טאַקע מהאַי טעמא כּדאַי צו וויסן, װאָס זאָגט מען, למשל, 
אויף זײַן שטוב ? 

--- מע זאָגט, אַן ס'איז שוין נישט דאָס, װאָס אַמאָל. למשל 
אַמאָל פֿלעגט מען דאָרטן פּסח האַלטן שמורה... ער אַליין פֿלעגט 
גאָר פֿאָרן צוויי מאָל אין יאָר צום רבין. און הײַנט... הײַנט איז 
שוין נישט דאָס... 

-- אָט דאָס איז גאָר ? 

-- װאָס דען האָט איר געװאָלט? מע זאָל שוין אַראָפּװאַרפֿן 
באָרד און פּיאות און עסן חזיר בפֿרהסיא ! 

-- איר זאָגט ,מע זאָגט?, האָב איך געמיינט, מי יודע װאָס מע 
זאָגט! דער עיקר איז דאָך, אויב דער מענטש אַלין איז אַ מענטש. 
דאָס הייסט, איך מיין, צי איז ער, אָט דער ר' שעיה פֿינקעלשטײן, 
מיין איך, עפּעס אַ פֿײַנער, אַ לײַטישער מענטש 7 אָט דאָס מיין איך, 

-- װאָס איז שײַך אַ לײַטישער מענטש? אַ מענטש וי אַלע 
מענטשן. אַ פֿײַנער מענטש. למאַי זאָל איך זאָגן? אַ גאַנץ פֿײַנער 
מענטש ! מע שמועסט אַפֿילו בײַ אונדז, אַז ער איז אַ ביסל... נאָר 
ס'אַ ליגן ? 

--- װאָס איז אַ ליגן ? 
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--- אַלצדינג, װאָס מע זאָגט אויף אים, איז אַ ליגן, קאַלאָמײע 
איז אַזֹא שטאָט, װאָס מע װאָט ליב ריידן איינס אויף דאָס אַנדערע; 
וויל איך נישט גאַכזאָנן, װאַרעט דאָס הייטט שוין לשון-הרע. 

-- וי באַלד איר וייסט, אַז ס'אַ ליגן איו דאָך שוין אויס 
לשון"הרע, 

-- מע זאָגט, אַוֹ ער איז... אַ ביסל... אַ דרייער, 

-- אַ דרייער ? יעדער ייד איז א דרייער. א ייד דרייט. איר זײַט 
דען נישט קיין דרייער ? 

-- אַ דרייער צו א דרייער איז נישט גלײַך. אויף אים זאָגט 
מען, פֿאַרשטײט איף מיך... נאָר ס'אַ ליגן! 

--- װאָס זשע, אייגנטלעך. זאגט מען אויף אים ? 

--- איך זאג זא אײַך, אַז ס'אַ ליגן ! 

-- וויל איך וויסן דעם ליגן, װאָט מע זאָגט, 

-- מע זאָגט, אַז ער האָט שוין דרײַ מאָל געשטעלט זיך. נאָר 
סיא ליגן ! איך ווייס נאָר פֿון איין מאָל, 

-- אָט דאָס איז גאָר ? װוּ האָט איר געזען, אַ סוחר זֹאֶל זיך 
ניט שטעלן? אַ סוחר האַנדלט אַזױ לאַנג, בי ער פֿאַרהאַנדלט זיך, 
אַ סוחר, אַז ער שטאַרבט-אַװעק נישט געשטעלטערהייט, איז אַ סימן, 
או ער איז געשטאָרבן פֿאַר דער צײַט. װאָס ? נישט אַװוי? 

--- אַלץ הייסט בי אײַך געשטעלט? אויף אים זאָגט מען אַז 
ער האָט זיך מיאוס אַװעקגעשטעלט, אַראָפּגעלאָזט די ממתּקים און 
אַרויסגעשטעלט דער ועלט אַ פֿײַג. איר פֿאַרשטײט? 

= נישט קיין נאַרישער מענטש, אַ פּני8. נו, און אויסער דעם 
גאַר נישט ? 

-- װאָס נאָך האָט איר געװאָלט? ער זאָל קוילען מענטשן? 
באגיין קרימינאָל? מע דערציילט אַפֿילון בײַ אונדז אויף אים יאַ 
שפּעס זייער נישט קיין שיינע מעשׂה... נאָר ס'אַ ליגן! 

-- אַז איר ווייסט, אַז ס'אַ ליגן, װעט דאָך עס אים נישט שאַדטן, 

--- ער האָט, זאָגט מען, געהאַנדלט מיט אַ פּריץ, זייער אַ רײַכן 
פּריץ. געווען בײַם פּריץ אַ חשוב, אַ גרויסער חשובֿ. דערװײַל איז 
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דער פּריץ געשטאָרבן. האָט ער צוגעשטעלט אויף אים א טּאָר קוויט- 
לעך; איז געװאָרן א גװאַלד אין שטאָט : פֿון וװאַנען האָבן זיך גענומען 
צו אים קוויטלעך, אַז דער פּריץ האָט זינט ער לעבט נישט אונטער- 
געשריבן קיין פּאַפּיר?... קאָלאָמײיע, דאַרפֿט איר ויסן אין אַ 
שטאָט, װאָס גיט אַכטונג... 

--- נו? 

-- נודנו? האָט ער געהאַט אויף זיך אַ פּעקל... 

-- אָט דאָס אין גאָר? יעדער ייד האָט אַ פּעקל. איר האָט אַ 
מאָל געזען אַ ייִדן אָן אַ פּעקל ? 

-- דער האָט אָבער אויף זיך געהאַט, זאָגט מען, דרי פעקלעך. 

--- דרי פּעקלעך ? דהײינו, װאָס נאָך פֿאַר פּעקלעך האָט ער, זאָגט 
מען, געהאַט אויף זיך ? 

-- מיט אַ מיל האָט ער, זאָגט מען, געהאָט צו טאָן.. . נאָר דאָס 
איז שוין געוויס אַ ליגן! 

--- איז זי אָפּגעברענט געװאָרן מן הסתּם. האָט מען געזאָגט אויף 
אים, אַז דאָס האָט ער אַלין געמאַכט , בורא מאורי האש". מחמת די 
מיל איז שוין געווען אַן אַלטע, האָט ער זי גוט סעקורירט, בכדי ער 
זאָל קענען שטעלן נאָך דעם אַ נײַע? | 

-- פֿון װאַנען ווייסט איר, אַז ס'איז אַזוֹי געווען די מעשׂה ? 

-- ווייסן ווייס איך נישט, נאָר איך בין מיר משער, אַז אַזױ האָט 
געמוזט זײַן די מעשׂה. 

-- אַזױ, הייסט דאָס, שמועסט מען בײַ אונדז אין קאָלאָמײע, 
נאָר ס'אַ ליגן. איך קאָן אײַך גיין שווערן, אַז ס'אַ ליגן! 

-- עס אַרט מיך נישט, ס'זאָל זײַן אַן אמת. װאָס נאָך האָט ער 
געהאַט, זאָגט איר, פֿאַר אַ פּעקל אויף זיך ? 

-- איך זאָג ? די שטאָט זאָגט. נאָר דאָס איז שוין גלאַט אַ פּרי- 
טשעפּע!, אַ בילבול, אַ ריינער בילבול, 


{אַ צוטשעפּעניש, 
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-- אַ בילבול? פֿאַלשע מינץל 

-- נאָך ערגער, 

-- װאָס קאַן שוין זײַן ערגער ? 

-- אַ בזיון צו דערציילן, װאָס קאָלאָמײיע קאָן אױסטראַכטן! 
פּוסטע מענטשן... לײידיקגײיערס... און אפֿשר איז דאָס געווען אַן 
אָנגעשטעלטע זאַך, מע זאָל קאָנען צאַפּן געלט? איר ווייסט נישט? 
אַ קליין שטעטל, און אַ נגיד האָט שׂונאים ... 

--- פֿון װואַנען ווייסט איר ? מע האָט אײַך שוין דערציילט ? 

--- ער האָט געהאַט צו טאָן אַװודאי מיט אַ דינסט?... 

-- דערציילט האָט מען מיר נישט, נאָר איך שטויס מיך שוֹין 
אָן. עס האָט אים געקאָסט מסתּמא אַ שיינע פּאָר קרײַצערס, אָט דער 
דאָזיקער בילבול ? 

--- לאָמיר זיך ווינטשן דאָס ביידע פֿאַרדינען אַלע װאָך, איך 
בין אײַך נישט קיין שׂונא, װאָס אים האָט דאָס געקאָסט, כאָטש ער 
איז דרינען גאָט די נשמה שולדיק. אַ קליין שטעטל... אַ ייד אַ 
נגיד... עס גייט אים גוט... פֿאַרגינסט אים נישט... פּשוט, פּשוט, 
מע פֿאַרגינט אים נישט!... 

--- מעגלעך, האָט ער עפּעס פֿײַנע קינדער, לײַטישע ? דרײַ טעב" 
טער, האָט איר, דאַכט זיך, געזאָגט ? 

--- דריי, צוויי אויסגעגעבענע און איינע אַ מיידל, פֿײַנע קינדער, 
זייער פֿײַנע קינדער... אויף דער עלטערער זאָגט מען אַפֿילו, אַז... 
נאָר ס'אַ ליגן! 

--- דהיינו, װאָס זאָגט מען אויף זיי? 

-- איך זאָג דאָך אײַך, אַז ס'אַ ליגן, 

--- איך ווייס, אַז ס'איז אַ ליגן. איך וויל אָבער וויסן דעם ליגן, 

--- אַז איר װועט װעלן אויסהערן אַלע ליגנס, װאָס גייען בײַ אונדז 
אין קאָלאָמײע, װעט אײַך נישט קלעקן קיין דרײַ טעג מיט דרײַ 
נעכט... אויף דער עלטערער זאָגט מען, אַז זי גייט מיט די אייגענע 
האָר. קאָן איןך אײַך עדות זאָגן, אַז ס'איז ליגן, װאָרעם זי איז גאָר 
נישט אַזױ געבילדעט, אַז זי זאָל טראָגן אייגענע האָר. און אויף דער 
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צווייטער טאָכטער האָט מען גלאַט אויסגעטראַכט, אַז נאָך מיײידלװוײַז.., 
נאָר װאָס קאָלאָמײיע קאָן אױיסטראַכטן ס'אַ ליגן! 

-- כּדאַי צו הערן, װאָס מע קאָן בײַ אײיַך אין קאָלאָמײיע אויס- 
טראַכטן ? 

-- איך זאָג דאָך אײַך, אַז קאָלאָמײיע איז אַ שטאָט פֿון סאַמע 
ליגנערס און פֿון באַרײידערס און פֿון לאַנגע צינגער. איר וייסט 
נישט ? אין אַ קליין שטעטל, אַז אַ מיידל שפּאַצירט איינע אַליין בל 
נאַכט איבער דער גאַס אין דער פֿינצטער מיט אַ יונגען- מאַן, וערט 
שוין אַ טאַראַראַם: װאָס האָט אַ מיידל אַרומצוגײין אין קאָלאָמײע 
בײַ נאַכט איינש אַלײין מיט אַ פּראָװיזער ? 

-- אָט דאָס איז גאָר ? 

-- װאָס נאָך האָט איר געװאָלט? זי זאָל מיט אים אַנטלױפֿן 
אין מיטן יום-כּיפּור קיין טשערנאָוויץ, אַזױ װווי, מע זאָגט, די קלע- 
נערע האָט אָפּגעטאָן א שפּיצל? 

--- װאָס פֿאַר אַ שפּיצל האָט דען אָפּגעטאָן די קלענערע? 

-- נישט כּדאַי, כ'לעבן, גאָר נאָכדערצײלן אַלצ שטותערײען 
װאָס גייען-אַרום בײי אונדז אין קאָלאָמײע. איך האָב פֿײַנט נאָכדער- 
ציילן אילינן!.ע; 

-- איר האָט שוין דערציילט אַװױ פֿיל ליגנס, דערציילט שוין 
דעם ליגן אויך. 

-- איך דערצייל נישט מײַנע ליגנס, ר' ייָד, איך דערצייל יע" 
נעמס!'... און איך פֿאַרשטײ גלאַט נישט, װאָס פֿרעגט איר זיך אַזױ 
שטאַרק נאָך אויף איטלעכן באַזונדער, וי אַ פּראָקוראָר ? איר זײַט, 
דאַכט מיר, אַ ייַד, װאָס האָט ליב נאָר אױיסטאַפּן, אױספֿאָרשן, אַרױס- 
ציען בײַ יענעם דאָס דם-חתּמצית פֿון די ביינער און אַלײן האָט איר 
מורא אַרױסצולאָזן אַ װאָרט.. . האָט קיין פֿאַראיבל נישט, װאָס איך 
זאָג אײַך דעם ריינעם אמת. איר וײַט, שײַנט מיר, אַ רוסישער ייִד 
און די רוסישע האָבן אין זיך אַ מיאוסע טבֿע: זיי האָבן ליב אַרלי- 
צוקריכן יענעם מיט די שטיוול אין האַרצן אַרײַן.. . די רוסישע זײיַ- 
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נען. װײַזט-אױס, נישט קיין קליינע באַרײידערס... איבעריקנס, איז 
שוין באַלד קאָלאָמײע... צײַט זיך צו נעמען צו די זאַכן... זײַט" 
זשע מוחל! 


ש. פרײילאָך 
דער פּדעזידענט האָט זיך אָפּגעזאָגט 


אַ פּרעזידענט פֿון א ייִדישערּ אינסטיטוציע איז געשען אַ גרויס 
אומגליק : זײַן װײַב איז קראַנק געװאָרן און געשטאָרבן. 

דערוויסט זיך דער סעקרעטאַר. רופֿט ער צונויף באַלד די גאַנצע 
פֿאַרװאַלטונג און עס ווערט באַשלאָסן אַרײַנגעבן אַ נעקראָלאָג אין די 
בלעטער און רופֿן אַלע מיטגלידער צו באַטײליקן זיך אין דער לוויה, 
צי עס זײַנען געקומען אַלע מיטגלידער אָדער נישט, אָבער אַ לוויה 
איז געווען אַ גרויסע און בײַם אָפֿענעם קבֿר האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
דער סעקרעטאַר פֿון פֿאַראײן און מיט אַ וויינענדיק קול געזאָגט : 

--- פֿרײַנדט! אונדזער פּרעזידענט איז געשען אַן אומגליק. אַן 
אומגליק איז געשען אונדזער פּרעױידענט. עס איז געשטאָרבן זײַן 
נאָבעלע פֿרױ, זײַן נאָבעלע פֿרױ איז געשטאָרבן. געשטאָרבן אויף 
אײביק,. אויף אייביק געשטאָרבן. אַזױ וי אין פּסוק שטייט, וי עס 
שטייט אין פּסוק. איך קען נישט מער ריידן... מער ריידן קען איך 
נישט... 

צוריקגייענדיק פֿון בית-עולם האָט דער וויצע-פּרעזידענט גע- 
פּאַטשט דעם פּרעזידענט אין פּלייצע און מיט אַ ויינענדיק פּנים גע- 
זאָגט : 

--- װאָס קען מען טאָן?... װאָס קען מען מאַכן?... 

אויף אים קוקנדיק, איז באַלד צוגעגאַנגען דער סעקרעטאַר, דער 
קאַסיר און אַלע איבעריקע מיטגלידער און זיי האָבן אויך לויט דער 
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ריי דעם פּרעזידענט געפּאַטשט אין פּלייצע מיט די זעלביקע ווערטער : 

--- װאָס קען מען טאָן ?. ., װאָס קען מען מאַכן דיי. 

דעם פּרעזידענט האָבן אָט די נאַרישע װוערטער קנאַפּ געטרייסט 
און ער האָט געכאַפּט אַן אױטאָמאָביל און אַנטלאָפֿן שנעל אַהים, 
װווּ ער האָט זיך באַהאַלטן מיט זײַן צער און ווייטיק. 

איז אַװעק אַ טאָג, צוויי, באַשליסט דער סעקרעטאַר, אַז מען דאַרף 
גיין דעם פּרעזידענט מנחם-אָבֿל-זײַן. רופֿט ער צונויף די פֿאַרװאַל- 
טונג און אַלע לאָזן זיי זיך אַװעק צום פּרעזידענט און הייבן אים אָן 
טרייסטן : 

-- װאָס קען מען טאָן?... װאָס קען מען מאַכן דיי. 

דער פּרעזידענט זיצט אַ שװײַגנדיקער און ענטפֿערט נישט: 
פֿאַר זײַנע אויגן שטייט דאָס בילד פֿון דער יונג-פֿאַרשטאָרבענער פֿרױ, 
װאָס קוקט, דוכט זיך, מיט שפּאָט אויף די מענטשן און אירע ליפּן 
שעפּטשען מיט חוזק נאָך די נאַרישע ווערטער: 

--- װאָס קען מען טאָן?'... װאָס קען מען מאַכן יי.. 

דער פּרעזידענט לאָזט-אַרױס אַ טיפֿן זיפץ: 

--- אַזאַ אומגליק!... 

זיפֿצן באַלד אַלע נאָך : 

-- אַזאַ אומגליק !,... אַזא אומגליק!... 

אין שטוב איז ווידער שטיל. זוכט דער סעקרעטאַר אַ קלוג װאָרט . 
צו זאָגן און געפֿינט נישט און מוז װוידער איבערחזרן די זעלביקע 
פֿראַזץ : 

--- װאָס קען מען טאָן?... װאָס קען מען מאַכן+יי. 

-- יאָ, װאָס קען מען טאָן!... װאָס קען מען מאַכןדי.. -- 
העלפֿן אים די איבעריקע מיטגלידער צו. : 

די שטילקייט אין הויז הייבט-אָן וערן שווער און דריקנדיק: 
די מענטשן פֿאַרקוקן זיך יעדער אויף עפּעס אַנדערש און זיצן אַזױ 
שטיל, אַרױסבלאָזנדיק פֿון די לונגען שטילע און לײַטישע זיפֿצלעך, 
װאָס מאַכן די שטילקייט נאָך שווערער און פּײַנלעכער, 

דער סעקרעטאַר קוקט אױפֿן בילד פֿון דער פֿאַרשטאָרבענער און 
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טראַכט, אַז ער האָט גאָר נישט געװוּסט, אַז דער פּרעזידענט האָט 
געהאָט אַזאַ יונגע, שיינע פֿרױ... פֿאַלט אים עפּעס אײַן אַ געדאַנק. 
טוט ער זיך אַ הייב-אויף און זאָגט: 

--- פֿרײַנדע! איך װאָלט פֿאַרגעשלאָגן, אַז מיר זאָלן דאָס בילד 
פֿון דער פֿאַרשטאָרבענער אױפֿהענגען בײַ אונדז אין פֿאַראײן, ניש" 
קשה, דער פּרעזידענט האָט עט בײַ אונדז פֿאַרדינט.., 

אין אַ פּאַר טעג אַרום איז שוין דאָס בילד פֿון דער דאָזיקער פֿרױ 
געהאָנגען אין אַ גרויסער באַגילדטער ראַם אין זיצונגזאַל פֿון פֿאַראײן 
און אַלע מיטגלידער האָבן געקוקט אויף דעם בילד און געזאָגט : 

--- אַזאַ שיינע פֿרױ. ס'אין באמת אַ שאָד... 

--- נישט אומזיסט וויינט ער אַזױ פֿיל נאָך איר!... 

פֿיר װאָכן איז דער פּרעזידענט אויף די זיצונגען נישט געקומען. 
אָבער אויף דער פֿינפֿטער ואָך האָט ער זיך אומגעריכט באַװיזן און 
גלײַך פֿאַרנומען זײַן פּלאַץ, װאָס איז אויסגעקומען פּונקט אַנטקעגן 
דער װאַנט, אויף וועלכער עס איז געהאָנגען דאָס בילד פֿון זײַן פֿרוֹי, 

די אָנועזנהייט פֿון פּרעזידענט האָט אַרױסנערופֿן אַ פּײַנלעכע 
שטימונג. אַלע זײַנען געזעסן שטײַף און אָנגעצױיגן און זיך באַמיט 
נישט אַרויסצוברענגען קיין שמייכל אויף די ליפּן, 

דער פּרעזידענט האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אױיפֿן 
טיש און, ווען ער האָט פֿון צײַט צו צײַט אױפֿגעהױיבן די אויגן און 
דערזען פֿאַר זיך דאָס בילד פֿון זײַן פֿרױ, װאָט ער באַלד צוריק 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אױפֿן טיש און אַ צעמישטער געזאָגט; 

-- יאָ, בי װאָס האַלטן מיר ?... 

די איבעריקע מיטגלידער האָבן דאָס באַמערקט און זיי האָבן 
זיך אויך באַמיט נישט צו קוקן אױפֿן בילד און אויסגעדרייט זיך 
אַזױ, אַז זיי זאָלן זיצן אין גאַנצן מיטן רוקן צום בילד... 

פֿון דעסט וועגן, ווען די זיצונג איז אױפֿגעהױבן געװאָרן, האָט 
דעם פּרעזידענטס פּנים פֿאַרלױרן זײַן ערנסט, באַצערט אויסזען, און 
עד האָט זיך װי פֿאַרגעסן און אַ שמיכל געטאָן אױפֿן חשבון פֿון 
דעפֿיציט. 
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-- איר ווייסט ? -- האָט ער זיך אַ וויצל געטאָן -- מען װאָלט 
באַדאַרפֿט אויף אײַך אַכטונג געבן. 

-- דהלינו? -- האָט געפֿרעגט דער קאַסיר, 

-- איר קענט נאָך אַ מאָל מאַכן פּליטה מיטן דעפֿיציט, 

דער וויץ האָט אַרױסגערופֿן גרויס געלעכטער און ער האָט באַ- 
זונדערס געפרייט מיט דעם, װאָס ער האָט מיט אַ מאָל געגעבן 8 
געלעגנהייט די מענטשן אַראָפּצװװואַרפֿן פֿון זיך די געצוונגענע 
ערנסטע שטימונג און זיי באַװויזן, אז זיי מעגן זיך פֿאַרגינען א שמייפל 
טאָך, 

פֿון דעסט וועגן, אַז דער פּרעזידענט האָט אין מיטן דערוען 
פֿאַר זיך זײַן פֿרױס בילד, האָט ער אַ זיפֿץ געטאָן און באַלד אַרויס 
פֿון לאָקאַל, 

אָבער לאַנג האָט דאָס נישט געדויערט. אין אַ פּאָר װאָכן אָרום 
האָט שוין דער פּרעזידענט זיך געפֿילט אויף די זיצונגען װי אַמאָל, 
פֿאַר זײַן װײַבס טויט, און ער האָט ווידער געלאַכט און זיך געוויצלט, 
אַזױ אַז די איבעריקע חבֿרים זײַנע האָבן זיך אין גאַנצן אױפֿגעערט 
קוועלן אין זײַן אָנװעזנהײט און זיך װוידער דערפֿילט אויף די זיצונ" 
גען אַזױ היימישלעך גוט וי אַמאָל, 

סוף-כּל-סוף איז געשען דאָס, אויף װאָס די מיטגלידער האָבן 
זיך שוין פֿון לאַנג געריכט : דער פּרעזידענט האָט חתונה געהאָט און 
ווידער גענומען אַ יונג, שיין װײַבל און געפּראַװעט אַ שׂמחה אױפֿן 
גרויסאַרטיקן שטייגער. 

אַװודאי האָט די פֿאַרװאַלטונג אים גראַטולירט, אים אַפֿילו גש- 
שאָנקען אַ גאָלדענע פֿעדער און שוין גאָר פֿאַרגעטן, אַז אין פֿאַראײן, 
אויף דער װאַנט, הענגט דאָס בילד פֿון זײַן טויטער פֿרױ, װאָס קוקט 
נאָך אַלץ אַזױ שפּאָטיש וי אַמאָל און זאָגט דוכט זיך : 

-- װאָס קען מען טאָן 7... װאָס קען מען מאַכן?... 

ווידער איז דער פּרעזידענט נישט געקומען אַ פֿיר װאָכן אויף 
די זיצונגען און, ווען ער האָט זיך אויף דער פֿינפֿטער װאָך באַװיזן, 
האָט ער אַן אױפֿגערױמטער, אַ פֿרײלעכער, פֿאַרנימען זײַן פּלאַץ, 
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--- נו, חבֿרים, װאָס שטייט אויף דער טאָג-אָרדענונג ? -- האָט ער 
געפֿרעגט אױפֿהײבנדיק דעם קאָפּ, 

באַלד איז אָבער זײַן בליק געפֿאַלן אויף דעם בילד פֿון זײַן פֿאַר- 
שטאָרבענער פֿרױ און ער האָט שנעל אַראָפּגעלאָזט די אויגן און אַ 
צעמישטער געזאָגט: 

--- יאָ, ווו האַלטן מִיר ?... 

אין צוויי ואָכן אַרּוֹם האָט דער פרעזידענט רענונסירט . און 
אין די מאָטיוון פֿון זײַן רעגונסיע האָט ער געזאָגט, אַז ער איז זייער 
פֿאַרנומען. אָנער די מיטגלידער פֿון דער פֿאַרװאַלטונג האָבן זיך קלי- 
געריש איבערגעקוקט און וינקענדיק אויף דער װאַנט האָט דער 
סעקרעטאַר געזאָגט : 

--- ווי מיינט איר, ווען מיף זאָלן אַראָפּנעמען דאָס בילד פֿון 
יענער ייִדענע און אױיפֿהענגען דאָס בילד פֿון דער צווייטער, װאָלט 
דער פּרעזידענט צוריקגעצויגן זײַן רענונסיש ? 

אַלע האָבן טרויעריק געשאַקלט מיט די קעפּ, אָבער דאָס בילך 
האָט קיינער ניט געװאָגט אַראָפּצונעמען. עס הענגט נאָך אַזױ דאָרטן 
אױפֿן זעלביקן ארט און דער שפּאָטישער שמייכל פֿון דער פֿרױ זאָגט 
נאָך אַלץ, דוכט זיך, איינע און די זעלביקע פֿראַזע : 

--- װאָס קען מען טאָן?... װאָס קען מען מאַבן דיי. 

1482 


ב. קאַורנער 
נח דעד קריטיקער 


אין אַ שיינעם, העלן, ליכטיקן זומערטאָג איז דערשינען אַן 
אַנאָנס אין אַ צײַטונג, אַז דער פֿאַרלעגער מנחם-מענדל האָט אַרױס- 
געגעבן אַ בוך לידער פֿון דעם באַװוּסטן דיכטער פֿױגל. 


' זיך אָפּגעזאָגט, 
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אויף מאָרגן האָט דער פֿאַרלעגער דערהאַלטן אַ בריוול פֿון אַ 
שרײַבער. דאָס בריוועלע האָט זיך געלייענט אַזוֹ: 

;ר' מנחם-מענדל! שיקט מיר באַלד אַרױס דאָס נײַע בוך לי- 
דער פֿון דעם באַליבטן דיכטער פֿױגל. איך וויל אין מײַן צײַטונג 
שרײַבען אַ קריטיק איבער דעם דיכטער און זײַנע לידער. עס רעדט 
זיך נאָר אַ ,קריטיק" : עס וועט גאָר ניט זײַן קיין קריטיק ; עס ועט 
גיכער זײַן אַ לויבגעזאַנג צום פֿאַרלעגער, אַ מין ליטעראַרישער 
אַנאָנס. איר קענט זיך אויף מיר פֿאַרלאָזן, 


מיט דרך-ארץ, 
נֿה 
קריטיקער פון {טעגלעכן לעבן" 


האָט זיך דער פֿאַרלעגער (ניט קיין נאַרישער ייִד) אַװעקגעזעצט 
און באַלד געענטפֿערט דעם קריטיקער בזה הלשון: 

;מיסטער נח! -- איר זײַט אַ ליגנער און אַ זשוליק! איר ווילט 
בלויז אױסנאַרן בײַ מיר אומױסט דאָס בוך! מען קען אײַך שוין: 
מען ווייסט אײַך שוין. איר האָט שוין בײַ מיר אַ מאָל גענומען אַ 
בוך מיט סקיצן פֿון דעם באַרימטן סקיצן-שרײַבער מעש? און איר 
האָט קיין קריטיק דאַן ניט געשריבן. אַלזאָ, װעט איר מיך אַ צווייטן 
מאָל ניט נאַרן. סײַדן... יאָ, סײַדן איר װעט פֿריער אױפֿשרײַבן 
די קריטיק און אָפּדרוקן. דאַן װעל איך אײַך געבן אַ בוך. 


אליַער, 
מנחם-מענדל?" 


אַז דער קריטיקער, נח, האָט איבערגעלייענט דעם פֿאַרלעגערס 
בריוול, האָט ער זיך באַלד אַװעקגעזעצט און אָנגעשריבן אַן ,אויס- 
פֿירלעכע? קריטיק איבער דעם נײַעם לידערבוך און אַרײַנגעלױבט 
דעם פֿאַרלעגער אין טאָג אַרײַן. די קריטיק איז דערשינען און זי 
האָט געמאַכט אַ רושם צווישן די שרײַבערס,,. 

דאַן האָט דער קריטיקער נח אויסגעשניטן פֿון דער צײַטנג 
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די קריטיק, אַװעקגעטראָגן זי צום פֿאַרלעגער און מלא שׂמחה 
אזיסגערופֿן : 

-- נו, וי געפֿעלט אײַך מײַן קריטיק איבער די לידער? א 
פֿײַן קריטיקל, האַ? אַ גוטער קריטיקער גיט ויך אַן עצה. אָט 
האָב איך געשריבן וועגן דעם בוך לידער, כאָטש איך האָב נאָך דאָס 
בוך פֿאַר די אויגן ניט אָנגעזען. איצט בין איך שוין ווערט אַ בוך ? 

-- יאַ! -- האָט דער פֿאַרלעגער אױסגערופֿן שטאַרק באַגײַס- 
טערט און ער האָט דעם קריטיקער דערלאַנגט דאָס נײַע בוך 
לידער, 

דער קריטיקער, נח, האָט באַטראַכט דאָס בוך: עס געדרײיט 
פֿון אַלע זײַטן, באַװוּנדערט דעם אײַנבונד. דאָס פּאַפּיר און א זאָג 
געטאָן צום פֿאַרלעגער : 

-- ווען איר גיט מיר אָבער דאָס בוך מיט דרײַ טעג צוריק, 
װאָלט די קריטיק גאָר אַנדערש אַרױס... עס איז זייער ניט גוט, 
אַז מען דאַרף שרײַבן איבער לידער, װעלכע מען האָט נישט גע- 
לללענט ..; 


אַברהם שולמאן 


וי אַזױי מען ווערט אַ באַרימטער שרײַבער 


פון בוך ;געלעכטער אין דער נאַכט" 


די פּשוטסטע זאַך צו ווצרן אַ כאַרימטער שרײַבער איז נאַטיך- 
לעך -- צו ווערן קודם- כּל אַ גרויסער שרײַבער. 

אויף דער מענטשהייט קאָן מען זיך פֿאַרלאָזן. זי האָט אַ גוטע נאָז 
און עס האָט נאָך נישט געטראָפֿן, אַז אַ מענטשלעכער זשעני זאָל 


נישט דערשנאַפּט ווערן און אַז די בראָנדזענע פֿיגור זײַנע זאָל סוף- 
כּל-סוף נישט אַרױסגעשטעלט וערן אויף אַ גאָלדענעם געשטעל, 
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און אויב עס געשעט אַ מאָל, אַז די מענטשהייט כאַפּט זיך נישט ביי 
צײַטנס, אַז צווישן אירע ד' אַמות דרייט זיך ארום אַ גרויטער און 
נישט"דורכשניטלעכער יחיד. פֿאַרריכט זי שפּעטער דעם דאָזיקן פֿש- 
לער מיט פֿאַרשװענדערישע פּראָצענטער. אַזױ האָט פּאַסירט מיט דער 
מוזיק פֿון יאָהאַן סעבאַסטיאַן באַך. אַזױי איז געשען מיט דער געגיאַל- 
ביאָלאָגישער אַנטפּלעקונג פֿונעם קלויסטער-מאָנאַך מענדעל און אַזױ 
האָט פּאַסירט מיט אונדזער חיימישן אַניסקין און מיט זײַן ,דיבוק". 

וי איז אָבער דער דין, אַז עס זײַגען פֿאַראַן שרײַבערס, װאָס 
האָבן נישט קיין געדולד אַזױ לאַנג צו װאַרטן, וועלכע ווייסן טאַקע, 
אַז זיי זײַנען געניאַל, נאָר האָבן מורא, אַז די מענטשהייט װעט די גש- 
ניאַליטעט זייערע דערזען ערשט מיט הונדערט יאר שפּעטער? אַן 
אַנשטאָט שוין אַװעקצוזעצן זיי אויף גאָלדענע שטולן און צו ברענען 
פֿאַר זיי װײַרױיכן און צו פֿאָכען אויף זיי מיט עלעקטרישע פֿעכערס, 
וועט מען ערשט נאַכן טויט אַרױסשלעפּן די ביינער זייערע פֿון אַ 
פֿאַרגעסענעם קבֿר אַרױס און, אַוױי װוי די ביינער פֿון יוספֿן, אָפּגעבן 
זיי אַ לאַנג-פֿאַרשפּעטיקטן כּבֿוד? איז װאָס-יזשע טוען אַזעלכע אומ- 
געדולדיקע זשעניס ? 

איז פֿאַראַן דערויף אַן עצה : אַנשטאָט צו װאָרטן, אַז די מענטש- 
הייט זאָל אַליין אָנשטױסן זיך, אַז זיי זײַנען זשצניס, קומען זיי צו 
דער מענטשהייט און זאָגן : 

--- איר װועט סוף"כּל-סוף אַלֵיין געווויר ווערן,. וי גרויס מיר 
זײַנען, װײַל גרויסקייט קען מען נישט באַהאַלטן, אָבער מיר זײַנען 
נערוועישע מענטשן און מיר ווילן נישט, אז איר זאָלט אונדז באַצאָלן 
שפּעטער פֿאַר דעם, װאָס אונדז קומט שוין איצט. מיר וילן אַז 
איר זאָלט אונדז באַצאָלן מיט מזומנים און נישט מיט וועקסעלעך... 

אָבער וי אַזױ זאָגט מען דאָס? אַ שרײַבער קאָן דאָך נישט 
קומען אַליין צום עולם און שרײַען: ,אַני שלמה, איך בין אַ גדול", 
איז פֿאַראַן דערויף אַן עצה. מען שליסט אַ שותּפֿות מיט נאָך אַ 
שרײַבער און מען מאַכט פֿאָלגנדיקן קאָנטראַקט : 

--- דו װעסט שרײַבן װועגן מיר און איכ'ל שױּײַבן, אַז דו ביסט 
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אַ פּעטראַרקאַ. דו װעסט זאָגן דעם עוֹלם, אַז איך בין אַ פּראָמעטײ 
און אַז דאָס שריבעכץ מײַנט איז אַ שטיק פֿײַער פֿון סאַמעראָדנעם 
אָלימפּ, און איכ'ל זאָגן, אַז דו ביסט אַ דאַנטע, און אַז אַלץ װאָס 
פּושקין האָט געשריבן האָט ער געלקחנט בײַ זיר. פֿאַר יעדעס מאָל, 
װאָס דו װועסט דערמפאַנען מײַן נאָמען צוואמען מיט שעקספּירן, װעל 
איך דערמאַנען דײַן נאָמען צוזאַמען מיט בערנאַרד שאָו. אַז דו װעסט 
שרייבן ;געניאַל*, װעל איך שרײיבּן ;גרויס". און אַז זו װעסט שרײיבן 
,גרויס", װעל איך שרײַבן , געניאָל?. זאָלסט נאָר האַלטן דעם אָפּמאַך 
וי ס'געהערט צו זײַן -- און די מענטשהייט, צי זי וועט װעלן צי 
נישט, װועט טוף-כּל-סוף אײַנזען, ער מיף זײַגען און װעט נישט 
דאַרפֿן שפּעטער ברטגען קיין קטורת פֿאַר צוויי קאַסטנס מיט ביינער, 
ייִדן זײַנען בכלל אומגעדולדיקע מענטשן. און שרײַבערס זײַנען 
גאר אומגעדולדיקער וי יידן. הײַנט שטעלט אײַך פֿאָר, װי אומגע- 
דולדיק עס זײַנען ייִדישע שרײַבערס. דעריבער דאַרפֿט איר אײַך 
נישט װוונדערן, ווען איר טרעפֿט א מאָל צווישן ייִדישע שרײַכערט 

אַזעלכע שותּפֿים-געשעפֿטן... 
פאַרין 1955 


מ וודעלמאַן 
איך לעב פון שמחות ! 


יאָ, כ'האָב אײיַך געװואָלט עפּעס פֿרעגן : זאָגט מיר, װאָס אַ שטיי- 
גער װאָלט איר געטאָן, ווען איר הייסט פֿערציק יאָר מענדל און מען 
דּאָט אײַך, אַז איר זאָלט פּלוצעם ענדערן דעם נאָמען? 

מײַנע באַקאַנטע זאָגן, אַז ס'איז שוין צײיַט, כ זאָל מיך אַמערי- 
קאַניזירן. אַ ליאַדע /מענדל" -- זאָגן זיי --- הייסט דאָ אין אַמעריקע 
מעקסי אָדערּ מײַקל אָדער מאַרטין; טאָ פֿאַר װאָס זשע זאָל איך נישט 
אויך בײַטן דעם נאָמען ? 
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אָבער איך האַלט נישט דערבײי. בײַ מיר איז מענדל פּונקט אַזאַ 
מיוחס װוי מעקסי, און אפֿשר נאָך מיט אַ סמיטשיק מער ! איך האַלט, 
אַז אוֹיב מ'האָט נאָר מזל, קאָן איין מענדל מער אױפֿטאָן וי צען 
מעקסיס, און אויב שוין יאָ בײַטן דעם נאָמען, װאָלט איך געביטן פֿון 
מענדל --- אויף מענדעלע! אַז מ'הייסט מענדעלע, יאָסעלע, בערעלע 
אָדער מששהלע, קאָן מען אין אַמעריקע גרינג ערז אַ חזן, בפֿרט נאָך, 
אַז כ'האב אַלע מעלות פֿאַר אַ חזן : כ'בין אָן אַ שטימע, כ'בין אָן אַ 
באָרד, אײַ,. טאָמער האָב איך איין חסרון, כ'קען עבֿרי? מילא מען 
מעג האָבן אַ שטיקל חסרון אויך. אַ מענטש איז סוף-כּל-סוף נישט 
מער וי אַ מענטש! אָבער דערװײַל, כּליזמן כ'גיב מיר אַן עצה, זוך 
איך נאָך נישט קיין חזנות. און לאָמיר זאָגן, אַז כ'זוך יאָ --- װעט מיר 
דען העלפֿן ? איך קען אַ סך גרינע, װאָס ווילן ווערן חזנים ; זיי האָבן 
שוין אַפֿילו, ,נאַ װוסיאַקי סלוטשי:' ז --- יאַרמולקעס; נאָר --- מ'לאָזט 
זיי נישט צו צום ברעטל. מ'דאַרף האָבן פּראָטעקציע. מ'דאַרף האָבן 
,פּלייצעס". מ'דאַרף שטיין נאָענט צום פּרעזידענט פֿון דער ;קאָנגרע- 
גיישאָן*. מ'דאַרף שטיין נאָענט צום װיצע-פּרעױידענט און מ'דאַרף 
שטיין נאָענט צו די װײַבער; און אויב איר ציט מיך שוין בײַ דער 
צונג -- דעצידירן דאָ נאָר די װײַבער! אַז די פֿאָטאָגראַפֿיע פֿון חזן 
געפֿעלט די װײַבער, האָט מען שוין דעם עמוד אין קעשענע. 

און ס'איז גאָר נישט קיין װוּנדער, װאָס די װײַבער קאָנען זיף 
דאָ אַזױ גוט אויף חזנות ; ס'זײַנען פֿאַראַן אין אַמעריקע זייער פֿיל 
חזנטעס. מען שמועסט אַפֿילו, אַז עס זײַנען פֿאַראַן מער חזנטעס וי 
חזנים. עס זײַנען דאָ ,רומענישע חזנטעס'", ,אונגאַרישע חזגטעס". 
,ליטווישע חזנטעס" און אַז מ'וועט דאַרפֿן, װועלן אויך זײַן ;גרינע 
חזנטעס". און אַלע גיבן זיך אַן עצה; אויב מ'לאָזט זיי נישט צו צום 
עמוד, דאַװונען זיי אין ראַדיאָ אָדער זיי דאַװונען אין די מאַונטיינס 5 

אָבער װאָס זאָל איך ריידן וועגן זיי, אַז כ'בין נאָך מיט מיר אַלין 
נישט פֿאַרזאָרגט. ס'הייסט : מיט דער צוקונפֿט בין איך, אייגנטלעך, יאַ 


גווונשעט, 





יי 


: (רוסיש) װי א זאך מאַכט זיך, --- * בערג, װוּ ס'זײַנען דאָ דאַטשעס, האָטעלן, 
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פֿאַרזאָרגט, אַלע זאָגן, אַז כ'וועל זײַן , אָלרײַט?. אָבער דערװײַל איז 
נישט פֿױיגלדיק. די גאַנצע חכמה פֿון אַ גרינעם באַשטײט דאָך אין 
דעם, אַז ער זאָל וויסן וי אַזױ דורכצושטופּן די צײַט ביז צו דער 
צוקונפֿט. אָט, מיט װאָס עס לאָזט זיך, שטופּ איך דערװײַל אַדורך. 

לעצטנס, לעב איך פֿון שמחות. כ'ווער געווויר, װווּ ס'איז ערגעץ 
אַ חתונה -- כאַפּ איך מיך אַרײַן. כ'עס אַן אַװונטברױיט און איך פֿיל 
מיך גאַנץ גוט. מ'ווייסט נישט, צי כ'בין פֿון חתנס צד, צי פֿון דער 
כּלהס צד -- עס איך דערװײַל פֿון ביידע צדדים ! 

און כ'וועל אײַך זאָגן דעם אמת, אַז טייל חתונות זײַנען פֿאַר מיר 
זייער אינטערעסאַנט. דער מסדר-קידושין מאַכט די ברכות אויף ענג- 
גליש, דער חתן-בחור קאָן נישט נאָכזאָגן ;הרי אַתּ", זאָגט ער שהאַרי 
אָפּ"; און די כּלה קוקט אין שפּיגעלע, צי קליידט איר די חופה, 
דערנאָך זעצט מען זיך אויס בײַ טישלעך. די ענטערטיינערס * פּראַ- 
ווען בײַט מאָלצײַט די שבע-ברכות, מען עסט-אָפּ, חתױיכּלה פֿאָרן 
ערנאָך אויף זייער האָנימון-רײַזע * און איך פֿאָר מיר אין האַיאָס 
נעכטיקן. 

אָבער פֿון בלויז שׂמחות איז שווער צו לעבן. מ'דאַרף אויך זוכן 
א געבןיפּרנטה. זוך איך טאַקע. ס'האָט שוין געהאַלטן דערבײי, אַז 
כּ'זאָל ווערן אַ שותּף צו אַ כינעזישן רעסטאָראַן. מײַנער אַ פֿרײַנד, 
אויך אַ גרינער, וועלוול ראַבינאָװויטש הייסט ער, האָט געװאָלט עפֿע- 
נען אַ כינעזישן רעסטאָראַן און האָט געזוכט אַ שותּף. האָב איך גע- 
װאָלט צושטיין. כ'האָב אים געזאָגט, אַז קיין געלט אַרײַנצולײגן האָב 
איך נישט: אָבער אויב ער ויל, קאָן איך זײַן משגיח בײַ אים אין 
רעסטאָראַן. האָט ער מיר געזאָגט, אַז אויב אָן געלט, דאַרף ער מיך 
נישט : ער קאָן עס אַליין מאַכן, װאָרעם ער האָט אויך נישט קיין געלט, 

די אונטערשטע שורה: כ'בין ווידער אַרבעטלאָז; און בל אַן 
אַרבעטלאָזן --- זאָלט איר וויסן -- איז צום ערגסטן דאָס, װאָס מען 
ווייסט קיין מאָל נישט ווען מ'האָט אַ פֿרײַען טאָג... 





* געגאנגען שנעלער ! -- * פאַרװײַלערס. --- * האַניק-רללזע. 
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איזי כאַריק 
רעב כעזקל פוג נאָמבֿין ו 


איזי כאַריק, װשפלכצר איז ,פארשװוּנדן" 
אין 1937, אין ביז 1936 געװען דער באַי 
ליבטער סאָװעטישער ליריקער, פֿון װעמען 
עס האָט געזאָלט זיך ;אנהייבן" די גײַע תקוּי 
פה פון דער יַדישער ליטעראטור -- ער 
האָט געװאָלט אָנטאַן דאָס שטעטל אין 
שטאָל.. 


1 


וװוּקסיק און ברייט איז די שטוב בײַ ר' כעזקל פֿון גאָמבין, 

װוּקסיק געבויט און פֿאַרלײגט אויף אַ פֿעסטן פֿונדאַמענט. 

די טירן -- פֿאַרהױבן. די שויבן -- געשײַערט. די מעבל -- אין 
סאַמעט, 

שפּאַנט ער אַרום, אָט דער כעזקל, מיט זעטיקער רּו אויף דער גאָמבע, 


פֿון מעריבֿ געקומען. איצט מאַכט ער פּאַװאַליע הבֿדלה, 

-- -- ויתּן לך מטל השמים ומשמני װאָרץ =-- -- -- 

די שפּײַכלערס באַלאָדן מיט פֿלאַקסן, מיט ווייצן, מיט קאָרן. 

און ס'כראָמטשקען דעם גאָלדענעם האָבער די פֿערד אין סטאַדאָלע, 


עס װאַרטן די בהמות אויף מעלקן אין װאַרעמע שטאַלן, 
און טרייסלען געראָטן מיט פֿולע און װאַרעמע אײַטער. 
ציֶען זיך וועגן פֿון שטעטלעך און דערפֿעלעך װײַטע, 
שטראָמען אַהערצו און בלײַבן צעטראָטן דאָ אַלץ... 


אים ברענגען די דערפֿער די ערשטלינגען-תבֿואות? צו פֿירן. 
נאָך רוילעכע קערנער אין פּײַן און אין הונגער געדראָשן 

1 מיר גיבן דעם טיטל אין סאָװעטישער אָרטאָגראַפיע, אָן סוף-אותיות, אין 
נאַטוראַליזירטן אויסלייג. -- רעד 


דער אמת דורך געלעכטער 113 


און שטעטעלעך שיקן דעם לעצטן פֿאַרבלוטיקטן גראָשן 
זינגט שוי פּאַװאַליע : -- אל"תיראָ, אל-תּיראָ, אל-תיראָ!... 


די פּליטן צעלאָזן,. שווימען זי איצטער קיין דאַנציק, 

און דאָרפֿישע יונגען אויף טײַכן באַזינגען, באַויינען די דאָליע. 
אָס שפּאַנט ער, אָט גייט ער. אָט זיצט ער, פּאַװאָליע, פּאַװאָליע, 

און טראַכט: דער רבונו של עולם אַפֿילו געהערט אים אין גאַנצן.., 


אײַ, גוט איז, װויל איז, איצט נעמט ער אַ ביסעלע משקח -- 
לחיים, לחיים, און לעבן זאָל ווערן נאָך לײַכטער. 

קומען אַלמנות און ברענגען געשײַערטע מעשענע לײַכטער: 

-- נאָט אײַך, ר' כעזקל, ניטאָ שוין קיין בעסערער משכּון... 


ברענגען די שוסטערס משכּנות און בעטן אַנטלײַען אויף רימע 
קומען די שנײַדערט און ברענגען די קעפלעך פֿון זינגער-מאַשינען. 
--- אלל,, גאָטעניו"זיסער, איך גיב דײַנע אָרעמע יידן פֿאַרדינען 
מִיר זײַנען מיט מצוות פֿאַרפֿולט, וי מיט יאָדערס פֿאַרפֿולט 

אי דער רמון )טי 


אײַ, גוט איז, װויל איז, איצט געמט ער אַ צווייטן לחיים, 

-- הערסט, ו' יחזקאל, מיר װעלן דערלעבן, דערהאַרן ! 

אָט, טרינקט ער. אָט, זיצט ער. אָט, שפּאַנט ער. אַ װאַרע! אַ װאַרע! 
און ס'שטראָמט אין די גלידער אַ שיכורער, פֿרײלעכער פֿײַער, 


--- היי, ייִדן, היי,. גוייִם, קבצנים, דלפֿנים, אבֿיונים, 

נאָט אליַך און טרינקט פֿאַר מײַן כּבֿוד אַ שטאַרקן לחיים ! 

װואָס װאָלט איר געטאַן, ווען איך װאָלט אײַך ניט װעלן אַנטלײַען? 
איר װאָלט, וי די כּלבֿים, צעפּגרט -- איר אַלע אַזעלכע-אַזױנע. 


ליגן אויף טישן --- טליתים, כאָליאַװעס און גאָלדענע צלמים, 
בערדיקע פּעלצן, סורדוטן און שטיקער פֿון טומאה... 

האָט ר' כעזקל באַפֿױלן, דער רבי זאָל קומען -- 

איז דער רבי געקומען פֿרום, וי אַן אֶמן. 
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איז געקומען דער גבאי, דער חזן, דער שמש: 
ר' כעזקל, גוט-װאָך אײַך, ר' כעזקל -- יחזקאל! 
האָט מען צעזעצט זיך בײַ טישן געוועקסטע 
נאָך אַ מאָל פּראַװען דעם עונג של שבת. 


האָבן זיי צעזעצט זיך אַלע בײל די טישן 

און האָבן זיך גענומען פֿאַר די פֿלײשן און די פֿישן: 
-- אײַ, טשירי-בים-באָם , 
-- אײַ,. טשירי-באָם ! 


האָבן זיי געטרונקען פֿון דער הייליקער פֿליאַשקע: 
-- לעבן זאָל, אײַ, לעבן זאָל, אײַ, לעבן זאָל די משקה! 
-- אײַ, טשירי-בים-באָם , 
-- אײַ; טשירי-באָם ! 
און זײַנען זיי אַלע בגילופֿינדיק געװאָרן, 
האָבן זיי געשיקט נאָך די פֿרײלעכע קלעזמאָרים, 
זײַנען די קלעזמאָרימלעך געקומען מיט אַ מאָל. 
פֿידל-פֿלײט, צימבל-באַס, 
פֿידל-פֿלײט און פֿײַפֿיאָל, 


האָבן זיי צעשטעלט זיך אַלע בי דער טיר. 
זיי ווילן משׂמח זײַן דעם רבין און דעם גבֿיר, 
-- הפֿקר-הויל און הפֿקר-אָרעם, 
מיר, די פֿרײלעכע קלעזמאָרים, 


װאָסיזשע זאָלן שפּילן אײַך ? 
אפֿשר שפּילן אײַך אַ פֿרײלעכס? 
אפֿשר שפּילן אײַך א װאָלעך ? 
אפֿשר שפּילן אַ /;סטראַדאַניף* 2, 
װאָס זאָל ריידן וי אַ טײַך? 


? לײַדנדיקס, טרויעריקס, 
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--- שפּיל, קאַפּעליע, | 
פֿונעם דיל און ביז דער סטעליע -- 
שפּיל, שפּיל, 

װײיל ר כעוקל והת װויל, 

װײַל דער רבי חדווה וויל, 

--- שפּיל, 

--- שפּיל! 


האָבן די קלעזמאָרים זיך פֿאַרנומען מיט אַ מאָל -- 
זײַנען זיך די סמיטשיקעס פֿאַרגאַנגען אַזױ זיס, 
דעו באַס האָט אָנגעהויבן טרעטן אויף די פֿיס 

און סיפֿלאַטערן שוין פֿײיגעלעך אין דינעם פֿײַפֿיאָל, 


-- יאָשקע אויף דער פֿידל, 
בערל --- אויף דער פֿלײט. 
מיר זײַנען אַלע ייִדן 
פֿאַרברידערט און פֿאַרדרײט, 
מיר בלײַבן שטענדיק יידן 
אַפֿילו נאָכן טויט 

טאָר מען ניט צערײַסן 
אונדזער גאָלד'נע קייט, 


גי? 


האָט דער רבי פֿאַרצױגן אַ הײליקן ניגון: 
אַ לויב צו די קינדער פֿון שם, 

מיר נאָר, אוי, מיר נאָר אַליין 

קענען די תורה פֿאַרשטײן 

און שווימען אין געטלעכן תּהוֹם, 


דיי אי טשירי-באָם, 
אײַ, טשירי-באָם ! 
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אַ חרפּה -- צו קינדער פֿון חם, 

אַ שאַנדע -- צו קינדער פֿון חם, 
זיי לעבן פֿאַרטעמפּט און פֿאַרגרעבט, 
שטענדיק אין גשמיות געלעבט, 

זיי אַלע, די קינדער פֿון סדום, 


--- אײַ, טשירי-באָם, 
-- אײַ; טשירי-באָם, 
באָם, 
באָם ! 


פלינזנילינ-נ"קה' 
גלייבט---לויבט--אַדאַילע ! 
גלעקער---קלינגען, 
גלעקער--קלאָגן, 
גלאָק, 
גלאָק ! 
מאָרגן חגא -- 
מאָרגן חגא ! 
חג -- 
חג! 
אײַער שבת, אײַער שבת -- 
שטויב! אַשישיש -- 
שדים-מתים-מכשפֿות -- 
אַ שבת, 
אַ שאַ-באַ-אַיש. 


אַלע, אַלע, אַלע, אַלע, 
גלייבט אין גאָט און גלייבט אין גלח! 
גאָט ! 
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און דער גלאָק, דער װאָגיקיהעכסטער, 
ברומט און וויגט זיך! ברומט און קרעכצט -- -- 
באָך+! 
באָנ ! 
און דער מיטעלער, דער דינער, 
פֿעט פֿאַרכליאָבעט זיך אין שׂנאה! 
זשיד---און ושיד---און כאַלאַמיד +-דיד 
זשיד---און זשיד---און כּאַלאַמיד-ד-ד, 
און דער יונגינקער, דער דינסטער, 
רייצט זיך פֿרײלעך אין דער פֿינצטער: 
דין, 
דין, 
דין, 
סװויאַטאָהאָ דוכא *! אוך---אַמין *"ן"ן -- 


פון חויל צו לויר 


געזאמלט 
ש. באַסטאַמסקי 
מעשהלעך פון מאָטקע כאַבאַךד 
אַ הונט בילט אויף מאַטקען 

מאָטקע איז אַ מאָל געקומען צו אַ פּריץ אויף אַ הויף. איז אויף 
אים אָנגעפֿאַלן דעם פּריצס הונט. 

האָט מאָטקע גענומען שרײַען 

גייט-אַרױס דער פּריץ און פֿרעגט אים: 


ישש יכו אט הוט 


! (רוסיש) גאָט, באָג. -- *(בײַם צלמען זיך) הײליקן גײַסט. -- " אָמן 
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-- װאָס שרײַסטו, מאָטקע ? צי דען וייסטו ניט, אַז הינט, װאָס 
בילן, בײַסן ניט? 
-- דאָס ווייס איך! --- האָט מאָטקע אים געענטפֿערט -- אָבער 
פֿון װאַנען ווייס איך, אַז דער הונט ווייס עס אויך! 


מאַטקע בענטשט 


מאָטקע איז אַ מאָל אַרײַן צו אַ גבֿיר נאָך אַ נדבֿה האָט אים 
דער גבֿיר גאָר ניט געגעבן האָט אים מאָטקע גענומען בענטשן 
ער זאָל לאַנג לעבן. 

--- װאָס מיינסטו דערמיט? -- פֿרעגט אים דער גבֿיר. 

-- איך מיין עס ערנסט -- ענטפֿערט מאָטקע -- איר זאָלט 
נאָר האָבן יאָרן. צרות װעלן שוין אַליײין קומען... 

6 
א לינן קורץ און שאַרף 

איינער האָט אַ מאָל געבעטן מאָטקען, ער זאָל אים דערציילן 
אַ ליגן קורץ און שאַרף, 

האָט מאָטקע דערציילט: 

--- שבֿועות צום סדר, ווען איך בין געזעסן אין סוכּה און גע- 
פֿלאָכטן די הושענות, זײַנען אַרײַן פּורים-שפּילעדס און האָבן מיט 
די שופֿרות פֿאַרלאָשן די חנוכּה-ליכט, 


אַ גוט געלענער 


מאָטקע איז אַ מאָל געגאַנגען מיט איינעם שפּאַצירן הינטער 
דער שטאָט. פּלוצלינג שטעלט ער זיך אֶפּ און רופֿט זיך אָפּ צו 
זײַן באַגלײטער : 

--- װאַרט נאָר אַ װײַלע, איך װעל זיך דאָ אַ ביסל צוליגן, 
עס שלעפֿערט מיך, 

-- ביסט משוגע צי חסר-דעה? -- האָט אים דער באַגלײיטער 
אָנגעקוקט מאָדנע --- װי לייגט מען זיך דאָס אין מיטן גאָס? 

--- פֿאַרשטײט איר מיך -- האָט אים מאָטקע געענטפֿערט -- 
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איך האָב אױיסגעטראַכט, אַז אויף דעם אט װאָלט געװוען גוט צו 
בויען אַ הויז, און דאָ. װוּ אין וויל זיך ליגן, דאַרף זײַן דער 
שלאָפֿצימער. און אין מײַן שלאָפֿצימער מעג איך זיך דאָך לייגן! 


פֿאַר װאָס וויינט /ר 


מאָטקע איז אַ מאָל נאָכֿגעגאַנגען נאָך אַ לוויה פֿון אַ רײַכן ייִדן 
און האָט שטאַרק געוויינט. 

פֿרעגט אים איינער: 

-- זײַט איר דעם פֿאַרשטאָרבענעמס אַ קרובֿ? 

-- ניין! -- ענטפֿערט מאָטקע. 

--- טאָ װאָס זשע וויינט איר אַוױ ? 

-- אָט טאַקע דערפֿאַר, װאָס איך בין ניט קיין קרובֿ, וויין איך 
דאָס און קלאָג, 


וועלכער בערל ? 


מאָטקע האָט זיך אַ מאָל געװװעט, אַז אויף זײַנער אַ פֿראַגע 
וועלן 10 מענטשן געבן דעם זעלביקן ענטפֿער, 

און ער האָט דאָס געװועט געװונען 

יעדן איינעם, װאָס ער האָט באַגעגנט, האָט ער געפֿרעגט: 

-- איר ווייסט, אַז בערל איז געשטאָרבן? 

האָבן אַלע געענטפֿערט: 

--- וועלכער בערל? 


נאַזטיכלעך האָט איר ? 


אַ קרעמער האָט אַ מאָל גערופֿן מאָטקען צו זיך אין קראָם 
אַרײַן ; 

--- ר' ייִד, קומט-אַרײַן! איך האָב אַלע מינים סחורה! 

האָט מאָטקע אַ קוק געטאָן אױפֿן ייִדן און אַ פֿרעג געטאָן: 

-- אוֹן נאָזטיכלעך האָט איך ? 

--- עטלעכע טוץ, 
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-- טאָ זײַט אַזױ גוט -- האָט מאָטקע געזאָגט -- נעמט.- 
אַרױס אַ נאָזטיכל און ווישט זיך אַפּ די נאָז! 


װוּ איז די בּאַר ? 


אַ דאָרפֿישער ייד האָט אַ טאָל געפֿרעגט בײַ מאָטקען װוּ די 
באָד איז, 

האָט אים מאָטקע צוגעפֿירט צו אַ גבֿירישן הויז, געהייסן זיף 
אױיסטאָן אין פֿאָדער-צימער און אַרײַנגײן װײַטער אַ נאַקעטער, 


לאַנג און ברייט 


דער גבֿיר אָפּאַטאָו האָט אַ מאָל געפֿרעגט בײַ מאָטקען: 
-- װאָס איז דער אונטערשייד פֿון מיר און מײַן טאָטן? 
האָט אים מאָטקע געענטפֿערט: 

--- אײַער טאַטע האָט געלעבט לאַנג און איר לעבט ברייט, 


געזאַמלט 
נפתלי גראָס 


אפרים גריידיננער וויצלט זיך: 
געבליבן מיט אַ נאָז 


אפֿרים גריידינגער האָט זיך פֿאַרדונגען פֿאַר אַ מלמד אין א 
דאָרף. אָפּגעװען איין זמן און נאָך אַ זמן, האָט ער אָפּגעשפּאָרט אַ 
שיינע פּאָר רייניש ? פֿאַר װײַב און קינדער, האָט ער זיך געגרייט 
אַהײמצופֿאָרן אויף פּסח, 





{נפתלי גראָס -- מעשהלעך און משלים, ג"ל 1955,. -- * 9סטרײכישף 
מטבע, קליינגעלט, 
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פֿרױקע האָט זיך אָפּגעזעגנט. גענומען זײַן פּעקל אונטערן 
אָרעם און זיך געלאָזט אױפֿן וועג אַהיים. 

אַז ער איז שוין געווען נאַענט פֿון שטעטל, שפּרינגט-אַרױס 
אַ גזלן, נעמט בײַ אים צו די פּאָר רייניש און לאָזט אים אָן אַ 
פּרוטה בײל דער נשמה. טראַכט אפֿרים גריידינגער: ;מילא, אַ דאַנק 
דעם אייבערשטן דערפֿאַר! װאָס װאָלט געווען, חלילה, ווען דער 
רויבער מאַכט אים פֿאַר אַ קאַליקע אָדער ווען ער דערהרגעט אים 
אין גאַנצן? נאָר וי אַזױי װײַזט מען זיך איצט פֿאַרן װײַב אָן אַ 
גראָשן געלט? סֶע גייט צוֹ פּסח און מע דאַרף װײַביאון-קינדער 
באַנײען און באַשוכן. װאָס ועט זײַן ייִדענע זאָגן, אַז ער ועט 
אַהײימקומען מיט ליידיקע הענט ?7 

פֿאַלט אים אײַן אַ געדאַנק: ער נעמט אַרױס זײַן רויטע פֿאַ- 
טשיילע און בינדט-אַרום זײַן נאָז, 

געקומען אין שטוב אַרײַן און זײַן װײַב דערזעט אים מיט אַן 
אַרומגעבונדענער נאָז, מאַכט זי אַ גװאַלד: 

--- א ווייטיק איז מיר ? װאָס אין דאָס? 

-- פֿאַרשטײסט, מײַן װײַב -- גיט איר פֿרױקע צו פֿאַרשטײן 
-- אַז איך בין געגאַנגען דורכן װאַלד, איז מיך באַפֿאַלן אַ גזלן 
עפּעס אַ ווילדע בױיאה, און ער האָט מיר געגעבן אַ ברירה, אָדער 
איך זאָל אים געבן דאָס געלט, אָדער איך זאָל אים לאָזן, ער זאָל 
מיר אָפּשנײַדן די נאָז. אַז איך האָב דערהערט אַזאַ זאַך, טראַכט 
איך מיר: סע גייט צו פּסח, מען דאַרף מצות און װײַן און פֿלײיש, 
און מען דאַרף אַ קליידל פֿאַרן װײַב און אַ בגד פֿאַר די קינדער, 
טאָ װוי קאָן איך געבן דאָס געלט? איכ'ל אים שוין בעסער געבן 
די נאָז, זאָל ער האָבן די נאָן! 

-- אוי, דו למך איינער, דו, שלומיאל! -- נעמט דאָס װײַב 
ווידער שרײַען -- בעסער געוען, אים געבן דאָס געלט, איידער 
כלייַבן אָן אַ נאָז ! 

-- שא, שאַ, מײַן װײַב! -- נעמט פֿרױקע זי באַרויקן -- אַזױ 
האָב איך טאַקע געטאָן. 
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און ער האָט אַראָפּגענומען די פֿאַטשײלע און איר געויזן, אַז 
ער איז געבליבן מיט אַ נאָז, נישט מיטן געלט, 


דער גבֿיר מאַכט אַ שׂמחח, נאָר ס'גייט אים נישט אײַן 


דער גבֿיר פֿון שטאָט האָט איין מאָל אַװעקגענומען די האַנט 
פֿון האַרץ און באַשלאָסן צו מאַכן אַ שׂמחה פֿאַר גאַנץ שטאָט. גע- 
טראַכט: , דאָס גאַנצע לעבן זײַנס נעמט ער בײַם עולם דירה-געלט 
און פּראָצענטער, און גבֿירים האָבן געוויינלעך נישט קיין גוטן נאַ- 
מען בײַם עולם, װעט ער װײַזן, אַז ער איז נישט אַזאַ װי מע מייגט, 
און זאָל מען נישט ריידן?... 

האָט ער גערופֿן זײַן באַגלײבטן מענטש, זײַן שעפּסעלע גבֿר, 
די רעכטע האַנט זײַנע, און געהייסן אים צוגרייטן אַ סעודה פֿאַר 
גרויס און קליין. שעפּסעלען איז עס געפֿעלן, נאָר ער האָט געזאָגט: 
דעם לץ פֿרוקען און זײַן ברודער שייַקע פֿײַפֿער דאַרף מען נישט 
פֿאַרבעטן צו דער סעודה. דער גבֿיר איז מסכּים. האָט מען אָנגץי 
גרייט מעדני-מלך, מלכותדיקע געריכטן, און מען האָט די גאַנצע 
שטאָט פֿאַרבעטן צו דער סעודה, נאָר פֿרױקען און שײַקען האָט 
מען נישט געבעטן, 

געקומען צום גבֿיר אין סאַליע, האָט זיך קליין און גרויס 
אויסגעזעצט אַרום די לאַנגע טישן, בײַ די טײַערע געריכטן און 
געװאָלט נעמען עסן, נאָר דער עולם גיט אַ קוק, אַז די גאָפּלען און 
לעפֿל זײַנען לענגער פֿון זייערע הענט. איצט נעם און עס מיט 
אַזעלכע לעפֿל און גאָפּלען! 

דאָס איז געװוען שעפּסעלעס אַרבעט. װאָרעם ער האָט דאָך 
געקענט דאָס האַרץ פֿון זײַן באַלעבאָס, דעם גבֿיר. ער האָט געוווסט, 
אַז דער באַלעבאָס װעט די סעודה שפּעטער אויסקרענקען. האָט ער 
דאָס צוגעגרייט, אַז דער עולם זאָל זיך נישט קענען צורירן צו 
די טײַערע פֿישן און פֿלײישן און יאַיכלעך. 

נאָר װוי דער עולם זיצט אַזױ, ערשט זיי זעען, אַז אפֿרים גרילי 
דינגער און שײַקע פֿײַפֿער זײַנען אויך דאָ. זיי האָבן געזען, אַז דער 
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עולם גייט צום גבֿיר, זײַנען זיי אויך געגאַנגען. איצט זיצן זי 
אויבן-אָן,. איינער אין איין זײַט טיש און דער אַנדערער, אַנטקעגן 
אויף דער צווייטער זײַט טיש, 

--- װאָס זיצט איר, מײַנע ליבע פֿרײַנד, פֿאַר װאָס עסט איף 
נישט? -- פֿרעגט פֿרױקע דעם עולם, 

--- וי אַזױ קענען מיר עסן מיט אַזעלכע לאַנגע גאָפּלען און 
לעפֿל. אַ מעטער די לענג? -- זאָגן די מענטשן 

װאָס טוט פֿרױקע? נעמט ער זײַן לעפֿל און שטופּט שײַקען 
אין מויל אַרײַן און שײַקע נעמט מיט זײַן לעפֿל און גאָפּל פֿלײש 
און יויך בײַ פֿרױקען אין טעלער און שטטפּט פֿרױקען אין מױיל 
אַרײַן, 

צווישן עולם איז געװאָרן אַ פֿרײד, אַ גדולה. זיי האָבן נאָכגע- 
טאָן פֿרױקען און שײַקען, און זיי האָבן אױפֿגעגעסן אַלץ, װאָס 
איז געווען. 

שעפּסעלע האָט זיך בײַם גבֿיר שוין לאַנג נישט געהאַלטן 


פֿרױקע איז אַ מאָל אַרױס מיט אַ קוישל אין דאָרף עפּעס אײַנ- 
קױפֿן,. דערװײַל גייט ער דורך פֿאַרבײַ דעם גאָרטן פֿון שטעטלשן 
פּריץ און זעט דאָרטן אַזצלכע פֿרישע אוגערקעס, רעטעכער, צי- 
בעלעס און שאָריירקות. קוקט ער זיך אַרום אוֹן זעט, אַן ס'איז 
קיינער נישטאָ. גייט ער אַרײַן און נעמט רײַסן דאָס גרינצײַג און 
רײַסט, 

וי ער לאָזט זיך אַזױ וווילגיין, קומט-אָן דער פּריץ אַלײן. ער 
האָט פֿרױקען גוט געקענט. קוקט עֶר, וי פֿרױקע רײַסט דאָס גרין- 
צײַג און רײַסט. פֿרעגט ער אים מיט חידוש: ,פֿרױקע, װאָס טוסטו? 
וי קומסטו אַהער אין גאָרטן ?, 

דער פּריץ איז געווען אויסגעבונדן מיט אַלע יַדן און האָט 
מיט אים גערעדט מאַמע-לשון. 

פֿרױקע האָט זיך דערשראָקן און אָנגעהויבן שטאַמלען: 
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--- פּריצל פּריץ! איך בין געגאַנגען, װי דו זעסט, מיט מײַן 
קויש אױפֿן וועג אין דאָרף אַרײַן, דערװײַל איז געװאָרן אַזאַ וויגט, 
אַז ער האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן און אַרײַנגעװאָרפֿן אַהער אין גאָרטן 
אַרײַן +. 

ווערט שוין דער פּריץ אַ ביסעלע וייכער -- ער האָט דאָך 
געוװווסט, אַז ער האָט צו טאָן מיט אַ לץ -- און פֿרעגט אים װײַטער: 

-- יאָ, אָבער פֿאַר װאָס האָסטו דאָס גרינצײיג געריסן? 

--- פּריצל טײַערער! -- ענטפֿערט פֿרױקע -- זײַ נישט ברוגז, 
איך האָב מיך געװאָלט װוערן קעגן ווינט, האָב איך מיך אָנגעכאַפּט 
און צוגעהאַלטן אין דעם גרינס, האָב איך א ביסל גרינס אַרױסגץ- 
ריסן, 

שמייכלט שוין דער פּריץ פֿון פֿרויקעס אײגפֿאָל און פֿרעגט : 

-- יאָ, דאָס לייגט זיך נאָך אופֿן שׂכל. אבער װי אַזױ קומט 
דאָס גרינס צו דיר אין קויש אַרײַן? 

--- דאָס, פּריצל -- זאָגט פֿרױקע -- האָב איך אַליין אוֹיך גע" 
טראַכט, נאָר דערװײַל ביסטו אָנגעקומען און האָסט מיר איבער" 
געריסן מײַנע געדאַנקען, נאָך איידער כ'בין דערגאנגען, וי אַזי 
דאָס האָט געטראָפֿן... 


דשה' פל-בוניק 


אפֿרים גריידינגער איז אַ מאָל געקומען קיין לעמבערג, גײט 
ער פֿאַרבײַ אַ שול, שטעלט אים אִפּ אַ ייִד און בעט אים, ער זאָל 
אַרײַנגײן, װײַל עס פֿעלט אַ ייד צום מנין. פֿרױקע האָט זיך גישט 
געלאָזט בעטן און איז אַרײַנגעגאַנגען. די ייִדן האָבן אים גלײַך 
דערקענט, האָבן זיי אים געגעבן טלית-און-תּפֿילין און מ'האָט זיך 
געשטעלט דאַוונען. 

אַז ס'איז געקומען צום לייענען -- ס'איז געווען אַ דאַנערשטיק, 
האָט מען אים געװאָלט אױפֿרופֿן צו דער תּורה. גייט צו אים צן 
אַ ייַד און פֿרעגט אים, װאָס ער איז: אַ כֹּהן? אַ לוי ? זאָגט פֿרױקע: 
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--- איך בין אַלץ. איך בין אַ כּהן אַ לוי און אַ ישׂראל, איך 
בין אַ בן און א בת, איך בין אַן עושר און איך בין אַן עני ואבֿין, 

ווייטן דאָך די ייִדן, אַז אפֿרים גריידינגער מיינט עפּעס אַ לצנות, 
שמייכלט מען און מע זאָגט : 

-- ר' אפֿרים, װאָס זענט איף פֿאָרט? ממה-נפֿשך, איינס פֿון 
די זאַכן: זענט איר אַ כֹּהן זענט איר נישט קיין לױ; זענט איר 
אַ לוי, זענט איר נישט קיין ישׂראל; זענט איר א בן זענט איר 
נישט קיין בת: זענט איר אַן עושר, זענט איר נישט קיין עני 
ואבֿיוך, 

--- איך װעל אײַך דערציילן! -- זאָגט אפֿרים -- װעט איר 
באַלד זען, אַז איך בין אַלץ, װאָס איך זאָג. מײַן טאַטע אין אַ 
כֹּהן, בין איך דאָך אויך אַ כּהן: ס'טרעפֿט אָפֿט, אַז איך מוז לײַען 
אַ פּאַר רייניש, דעמאָלט בין איך אַ לוה, (לויווע), און אִזוי וי כ'בין 
ייָד, בין איך במילא א ישׂראל, בײַ מײַנע טאַטע-מאַמע בין איך 
זוֹן, הייטט עס, אַז כ'בין אַ בן: כדאַוון אַ מאָל בײַם עמוד, צע- 
לאָז איך מיך אויף מײַן באַס"קול -- דעמאָלט בין איך אַ באַס, 
רופֿן רופֿט מען מיך ר' אפֿרים אָשׁר, ס'הייסט, אַז מײַן טאַטע איז 
אַן עושר. נאָר אין דער אמתן בין איך אַן אָרעמאַן אין זיבן פּאָלעס, 
במילא בין איך אַן עני ואבֿיון. נוֹ, זאָגט איצט איר אַלײן: בין 
איך נישט אלץ, װאָס איך האָב אײַך געזאָגט? 


שפר א 


מעשיות פון כעלעם 
א כעלטמער צוטשעפּעניש 


אַ כעלעמער ייִד איז אַמאָל געקומען קיין קראָקע. גייט ער זיך 
אַזױי איבער די גאַסן און קען זיך נישט גענוג אָפּװוּנדערן פֿון די 
שיינע מויערן און געשעפֿטן. הײַנט די בתיימדרשים און קלויזן! 
פֿון אומעטום טראָגט זיך דאָס געזאַנג פֿון תּורה. קוקט ער און 
קוועלט-אָן: אָט דאָס איז, קיין עין-הרע נישט, אַ שטאָט מיט ייִדן 
תלמידייחכמים, כּן ירבו! 
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דערװײַל, װי ער גייט אַזױ, זעט ער אין גאַס אַ ייָד, װאָס זעט 
אים אויס שטאַרק קענטלעך. יאָ. ער דערמאָנט זיך: אָט דאָס איז 
ער דאָך טאַקע דער אַמאָליקער שכן זײַנער, דער כעלעמער חזן! 
נאָר ער גייט עפּעס אין גאַנצן אַנדערש אָנגעטאָן, אין קורצע קליי" 
דער, גאָר נישט וי אין כעלעם. אײַ, װאָס די גרויסע שטאָט מאַכט 
פֿון אַ היימישן ייֵד ! 

גייט ער צו אים צו און באַגריסט אים: 

-- שלום עליכם, חזן! איך האָב אײַך כּמעט נישט דערקענט. 
אײַערע קליידער -- עפּעס אַזױ געקירצט. היתּכן? װי קומט דאָס 
צו אײַך? אַזױ בײַטן זיך ? 

קוקט אים דער ייד אָן און פֿאַרשטײט נישט, װאָס יענער ויל 
פֿון אים ; 

-- װאָס פֿאַר אַ קליידער ? ווער קליידער? איך בין נישט קיין 
חזן און איך האָב גאָרנישט ניט געביטן 

--- װאָס הייסט ? -- זאָגט דער כעלעמער -- איך זע דאָך, אַז 
איר האָט זיך אין גאַנצן געביטן. איר גייט שוין אָנגעטאָן דײַטש 
אַ ביסל. 

קוקט אים דער קראָקעווער אָן און וויל זיך אָפּטשעפּען פֿון 
דער אָנשיקעניש. נאָר דער כעלעמער לאָזט נישט: 

-- הערט, ר' יאַנקל, װאָס מאַכט איר אײַך עפּעס, וי איר װאָלט 
נישט געװוּסט, װאָס איך מיין? 

-- איך הייס נישט ר' יאַנקל! -- זאָגט דער קראָקעװער -- 
און איך ווייס נישט װאָס איר רעדט. 

-- אָ, איר האָט שוין דעם נאָמען אויך געביטן!! -- זאָגט 
דער כעלעמער -- אַזאַ זענט איר! איצט פֿאַרשטײ איך! 


וי אַזױ די כעלעמער ווילן כאַפּן די שיסל נאָלד אין טײַך 


אין אַ שיינער נאַכט איז בײַם כעלעמער גבֿיר געווען אַ גרויסע 
סעודה. גאַנץ כעלעם איז דאָרט געווען. דער עולם האָט זיך משׂמח 
געווען און האָט געגעסן און געטרונקען. ווען דער עולם איז שוין 
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געווען גוט פֿאַרשניאָשקעט !, האָט זיך מיט אַ מאָל געעפֿנט די טיר 
און דער שטאָט-:משוגענער איז אַרײַנגעפֿאַלן מיט דער נײַס, אַז ער 
האָט געזען אַ שיסל מיט לעבעדיק גאָלד אין דעם טײַך נעבן 
דער שטאָט, 

דער גבֿיר, װאָס האָט פֿאַרשטאַנען דעם אמתן ווערט פֿון גאָלד, 
אַז ער האָט דאָס דערהערט, האָט גלײַך געכאַפּט אַ זאַק פֿאַר א נעץ 
און האָט געהייסן דעם שטאָט-משוגענעם, אַז ער זאָל אים פֿירן 
צום טײַך. צוזאַמען מיט זיי אין געגאַנגען גאַנץ כעלעם, 

אַז זיי זײַנען צוגעקומען צו דעם טײַך, װײַזט דער שטאָט-משו- 
גענער אָן אױפֿן װאַסער, װוּ עס האָט זיך אָפּגעשפּיגלט די פֿולע 
לבֿנה, און זאָגט: 

-- זעט, זעט! האָב איך אײַך אָפּגענאַרט? איז דאָס נישט אַ 
שיסל פֿול מיט גאָלד? 

--- אַװודאי, אַוודאי! -- האָבן אַלע געשריַען 

דער גבֿיר האָט געהייסן דעם עולם, אַז מ'זאָל זיך גלײַך נעמען 
צו דער אױבעט: מזאָל פֿאַרװאַרפֿן די נעצן אין טײַך און כאַפּן די 
שיסל מיט גאָלד, 

זי האָבן אַזױ געטאָן. איטלעך מאָל, װאָס זיי האָבן געמיינט, 
אַז זיי האָבן שוין געכאַפט די גילדענע שיסל, האָבן זיי אַרױסגש- 
שלעפּט די נעצן פֿון װאַסער. נאָר אַנשטאָט די שיסל גאָלד זײַנען 
דאָרט געווען בלויז פֿיש. 

יענע נאַכט האָבן די כעלעמער געכאַפּט אַזױ פֿיל פֿיש, אַז דער 
גבֿיר האָט נאָך דעם אַ גאַנצע װאָך געלײיזט געלט פֿאַר פֿיש. 

עד-היום ליגן די כעלעמער בײַם טײַך בײַ נאַכט און וילן 
כאַפּן די שיסל מיט גאָלד. נאָר זיי כאַפּן בלויז פֿיש פֿאַר דעם גבֿיר, 
װאָס פֿאַרקױפֿט זי פֿאַר גוס געלט און װערט רײַכער פֿון טאָג 
צו טאָג, 


? אָנגעטרונקען, 
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איציק מאַנגער 
דער כעלעמער 


דער כעלעמער רבֿ איז געזעסן איבער אַ ספֿר, געקנייטשט דעם 
הויכן שטערן, געגלעט די שנײיװײַסע באָרד און אַלע מאָל אַ זיפֿץ 
געטאָן. יעדער זיפֿץ פֿונעם כעלעמער רבֿ האָט שיערישיער נישט 
אויסגעלאָשן דאָס חלבֿנע ליכטל, װאָס האָט געברענט אױפֿן טיש. 

און זיפֿצן איז געווען אויף װאָס. אַ קלייניקייט: טראָגן דעם 
עול פֿון אַ גאַנצער שטאָט מיט קינדער! תּמימותדיקע קינדער מים 
בערד-און-פּיאות, װאָס קאָנען קיין קאַץ דעם עק נישט פֿאַרבינדן... 
װאָס- װאָס -- קומט מען צו אים, דעם כעלעמער רבֿ, אַז ער זאָל 
אױפֿפּלאָנטערן דעם פּלאָנטער, אין ועלכן אַ כעלעמער תּושבֿ האָט 
זיך פֿאַרפּלאָנטערט, 

-- ס'איז אַ מזל פֿון כעלעם -- טראַכט דער קלוגער רבֿ -- 
װאָס זי האָט מיך פֿאַר אַ רבֿ. אַ שיין פּנים װאָלט געהאַט די שטאָט, 
ווען איך װאָלט נישט געוען. כעלעם װאָלט אויסגעזען װי די 
יוונישע שטאָט אַבדעראַ פֿון פֿאַרצײַטנס אָדער װי. להבֿדיל, די 
דײַטשישע שטאָט שילדאָ. שטעט פֿון סאַמע גאַראָנים, אָן תורה 
און אָן חכמה, 

און דער כעלעמער רבֿ פֿילט, אַז ער איז אויף זײַן אָרט. מיט 
אַהכֿה טראָגט ער דעם עול פֿון אָט דער עדה ייִדן, װאָס פֿרעמדע 
לצים רופֿן זי אָן כעלעמער נאַראָנים, און אין דער אמתן זײַנען 
דאָס בלויז תּמימותדיקע מענטשן, װאָס גלייבן יעדן איינעם אױפֿן 
װאָרט און װאָס יעדער איינער, װוער עס האָט נאָר גאָט אין האַרצן 
פֿירט זיי אין באָד אַרײַן.יי 

זאָל מען נעמען, אַ שטייגער, די מעשׂה פֿון פֿאַראַיאָרן ווינטער 
-- טראַכט דער כעלעמער רבֿ בײַ זיך אַלין. דער ערשטער שני 
איז געפֿאַלן, אַ װײַסער, ציכטיקער שניי. די כעלעמער האָבן זיך 
מיט אים דערפֿרײט, װוי אמתע קינדער. זיי זײַנען געשטאַנען בײַ 
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די פֿענצטער פֿון זיײיערע שטיבער און זיך נישט געקאָנט אָפּחידושן 
פֿון דער דאָזיקער בלענדנדיקער װײַטקײט. און קוקנדיק אַזױי אױפֿן 
שניי, האָבן זיי זיך פֿאַרטראַכט, די כעלעמער, אַז סוועט זײַן אַ 
גרויסער שאָד צו צעטרעטן דעט דאָזיקן שניי. די געפֿאַר האָבן 
זיי דערפֿילט אין שמש, װאָס װעט מוזן בײַ נאַכט גיין װועקן צו 
חצות. ער װעט דאָס אַ תּל מאַכן פֿון דעם ציכטיק:װײַסן שניי 
און, װי תּמיד, אין אַן עת-צרה, זײַנען זיי געקומען צו אים, צום 
כעלעמער 37, ער זאָל זיי געבן אַן עצה. אַז דער שמש זאָל, ווע" 
קנדיק צוֹ חצות, נישט מאַכן קיין תֹּל פֿונעם שביי... 

ער, דער רבֿ, ביז ער האָט געטראַכט און געטראַכט (ווער דען 
אַו נישט ער ?), ביז ער איז געפֿאַלן אויף אַ פֿאָרטל: 

-- עטלעכע כעלעמער זאָלן אין דער צײַט פֿון חצות אַרױפֿזעצן 
דעם שמש אויף אַ טיש און אים אַזױ טראָגן פֿון שטוב צו שטוב 
:-- וועט ער שוין במילא פֿאַרשפּאָרן צו טרעטן אױפֿן שניי... 

נאָר די מעשׂה מיטן שניי איז נאָך אַ גאָרנישט מיט אַ נישט 
אַנטקעגן די אַנדערע אױפֿטוען פֿונעם כעלעמער רבֿ. איבער דער 
גאַנצער וועלט, צווישן אַלע יידן, דערציילט מען פֿון זײַן הכמה, 
אמת, אַז לצים מאַכן דאָס גרעסטע געשעפֿט, אָבער -- װאָס אַרט 
עס אים? אַן אױיסגעלאַכטע חכמה בלײַבט אַלץ אַ חכמה: און אַ 
חכם, װאָס מען טוט אים אָן אַ מיצל, בלײַבט אַלץ אַ חכם... 

דאָס,. װאָס די ,ואַרשעװוער" לצים שפּעטן פֿון אים און פֿון 
זײַן כעלעמער קהילה, אַרט אים וי דער פֿאַראַיאָריקער שניי. דע" 
רויף זײַנען זיי דאָך לצים. אָבער דאָס, װאָס דער כעלעמער מגיד 
ר' הערשל האָט פֿאַראַכטאָגן שבת געדרשנט אין דער כעלעמער 
גרויסער שול, האָט אים יאָ פֿאַרדראָסן, 

ר' הערשל, דער כעלעמער מגיד, האָט אין זײַן דרשה פֿאַר- 
גליכן די חכמה פֿונעם כעפלעמער רבֿ צו דער חכמה פֿון שלמה 
המלך, און בשעת מעשׂה דערציילט, װי ער,. דער כעלעמער רב, 
האָט געפּסקנט וועגן ענין פֿון דער נײַער שול, װאָס די כעלעמער 
באַלמעלאָכעס האָבן אױפֿגעבױט, 
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די קשיא איז געווען אַ האַרבע: אױיסמאָלן די שול -- װעט 


דאָך די שול אויסזען, װי להבֿדיל, אַ קלוױיסטער: נישט אױסמאָלן 
די שול --- װאָס-זשע וועט זײַן דער חילוק צווישן אַ פּשוטער שטוב 
און אַ מקום קדוש? ער, דער כעלעמער רבֿ, האָט אָבער, נאָך 
דרײַ טעג און דרײַ נעכט טראַכטן, געפֿונען אַ פּשרה: קודם אויס- 
מאָלן די שול און דערנאָך פֿאַרשמירן מיט קאַלעך.י. 

די גאַנצע שטאָט האָט געקאַכט מיט דער גאונישער פּשרה, 
אָבער צו דער חכמה פֿון שלמה המלך קומט עס נישט. נישט מחמת 
דער כעלעמער רבֿ איז אַזאַ עניו, נאָר --- איר פֿאַרשטײט: ;ס'טײַטש, 
שלמה המלך ?* 

דער כעלעמער רב האָט זיך אױפֿגעהיבן פֿון דער שטול און 
גענומען שפּרײַון איבערן צימער. זײַן שאָטן האָט געמאַכט מאָדנע 
קאָזשעלקעס איבער די ווענט. 

ער איז שטיין געבליבן, זיך אַדרומגעקוקט אויף אַלע זײַטן 
מאָדנע. עס איז נאָך אַ מאָל נאַכט. די װיפֿלטע נאַכט זינט ששׂת 
ימי בראשית? גיי, זײַ אַ בעלן און צייל! אױפֿן טיש טאַנצט דאָס 
חלבֿנע ליכטל: אין פֿענצטער טאַנצט שעמערירנדיק אַ שטערף 

דער גוף פֿונעם כעלעמער רבֿ טוט אַ ציטער: 

--- או-װואַ! או-װאַ! -- טראַכט ער -- די חכמה האָט טאַקע 
נישט קיין גרענעץ. גאַנץ כעלעם וייסט, אַז איך בין נישט קין 
נאַר, זיי האַלטן מיך אַפֿילו פֿאַר אַ חכם. נו, און שלמה המלך איז 
דאָך אַװודאי געווען אַ חכם. נאָר וי קומט אונדזער ביידנס חכמה 
צו דער חכמה פֿונעם בורא-עולם?... 

אָט ציטערט אַ שטערן אין פֿענצטער. גיי, פֿאַרשטײ, צי פֿאַר 
שׂמחה, צי פֿאַר פּחד. און אפֿשר גאָר אויף צו-להכעיס אים, דעם 
כעלעמער רבֿ?... 

דער כעלעמער רבֿ שפּײַט:אױס דרײַ מאָל: טפֿורטפֿורטפֿו! עס 
שמעקט שוין מיט חקירה, רחמנא ליצלן. דער שׂטן ימח שמֿה 
ווייסט,. משמעות, אַז כעלעם איז אויך אַ שטאָט, און דער ,כעלע- 
מער" איז אויך אַ צדיק -- און עס לוינט זיך דעם דאָזיקן צדיק 
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אַראָפּצופֿירן פֿון וועג. ווער וייסט, וױפֿל נעצן ער האָט שוױן 
אױיסגעשפּרײט אַרום אים!... 

דער רבֿ נעמט שפּאַנען אַ ביסל האַסטיקער איבער דער שטוב. 
פֿצַרטומלען די מחשבֿה זרה: וועמען-וועמען דער שׂטן, ימח שמה 
װעט נישט כאַפּן אין זײַן נעץ, אָבער אים, דעם כעלעמער רבֿ 
-- אַ ;זאַסיש* ! 

-- וווּ, אַ שטייגער, קאָנען זיי זײַן? --- טוט מיט אַ מאָל דער 
כעלעמער אַ זאָג אױפֿן קול --- שוין זינט פֿיר װאָכן האָבן זיי זיך 
געלאָזט אין וועג אַרײַן, און נישט מען הערט און נישט מען זעט. 
אַ קלייניקייט, אַ קלייניקייט -- ברומט ער -- איך האָב אַרױסגע- 
שיקט צוויי מענטשן אין אַזאַ וויכטיקער שליחות. זיי האָבן זיך 
געלאָזט אין וועג אַרײַן און פֿאַרגעסן דעם זײַ-געזונט. פֿאַרפֿאַלן 
וי אין װאַסער אַרײַן. 

די שליחים, װאָס האָבן זיך געלאָזט אין וועג אַרײַן זײַנען 
נישט קיין סתּם יינגלעך, נאָר חשובֿע באַלעבאַטים פֿון כעלעם: 
זימל דער רויטער, דער טינטן-מאַכער, און יאָסל דער שװאַרצער, 
דער מילכייד, 

דאָס שליחות איז אויך נישט קיין געוויינלעכס. דער כעלעמער 
רבֿ האָט זיך אין אַ שיינעם טאָג פֿאַרטראַכט, אַז די װועלט מוז 
האָבן יושר, אַז אָן יושר קאָן די װעלט קיין קיום נישט האָבן. און 
אַזױי װי כעלעם איז אויך א שטאָט אויף דער ועלט, באַדאַרף 
כעלעם אויך האָבן אַ ביסל יושר. קוים האָט דער רבֿ זיך דערשלאָגן 
צו דעם געדאַנק, האָט ער פֿאַררופֿן אַן אַסיפֿה, און אויף דער 
אַסיפֿה טאַקע האָט מען באַשלאָסן אַרױסצושיקן צוויי מענטשן אין 
דער וועלט אַרײַן, זיי זאָלן אײַנהאַנדלען אַ ביסל יושר פֿאַר ק"ק 
כעלעם, 

אַרומשפּרײַזנדיק איבער דער שטוב, האָט דער כעלעמער רב 
דערהערט, וי דער נאַכטװעכטער שאַלט אין זײַן האָרן. ס'איז נישט 
קיין געוויינלעך װאָכעדיק שאַל, נאָר אַ פּחד אָנזאָג, אָדער אַ 
בשׂורה-טובֿה, 
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און טאַקע תּיקף האָט זיך אַן עפֿן געטאָן די טיר, און וימל 
דער רויטער איז אַרײַנגעפֿאַלן אֶן אַן אָטעם. דאָס פּנים זײַנס האָט 
געשטראַלט. קוים-קוים װאָס ער האָט אַרױסגעשטאַמלט: 

-- רבי, מיר האָבן געבראַכט אַ גאַנץ פֿעסל יושר! 

און זימל דער רויטער האָט דערציילט, וי אַזױ ער מיטן צויי- 
טן שליח, יאָסל דעם שװאַרצן, האָבן געװאַנדערט און גענישטערט 
װוּ די װעלט האָט אַן עק, ביז זיי האָבן אין ואַרשעװער געגנט 
געפֿונען אַ שענקער אין אַ דאָרף. ער האָט דאָט געהאַט, דאָס פֿעסל 
מיט יושר, נאָר כאָטש האַק אים און בראָק אים האָט ער עס נישט 
געװאָלט פֿאַרקױפֿן! קוים-קוים אים איבערגערעדט און באַצאָלט 
אַ גאַנצן טײַסטער מיט געלט. זיי האָבן גענומען דאָס פֿעסל, אָבער 
דער שענקער האָט זיי געװאָרנט נישט צו עפֿענען דאָס פֿעטל אױפֿן 
וועג, װײַל דער יושר קאָן, חלילה, אַנטרונען וערן 

-- װוּ, וו איז דאָס פֿעסל? -- האָט קוים אַרױסגעאָטעמט 
דער רה 

-- דאָס פֿעסל שטייט אין מיטן מאַרק. 

יאָסל דער שװאַרצער שטייט און היט עס. 

-- איר פֿאַרשטײט, רבי, עס קאָן, חלילה וחס, אַ גנבֿ... 

-- איך פֿאַרשטײ, איך פֿאַרשטײ! -- האָט געענטפֿערט דער רבֿ 
מיט שׂמחה -- איצט, זימל, גיי און רוף-צונויף דעם דין, דעם 
שוחט, דעם ראש-הקחל און אַלע אַנדערע באַלעבאַטים, און מירץ 
גיין מקבל זײַן דאָס פֿעסל מיט יושר. 

זימל דער רויטער איז אַװעק. דער כעלעמער רבֿ האָט אָנגעטאָן 
די שבתדיקע קאַפּאָטע און ס'שטרײַמל און מיט שׂמחה זיך געלאָזט 
אין מאַרק אַרײַן, װוּ ס'איז געשטאַנען דאָס פֿעסל מיט יושר. 

דער מאַרק איז געווען שװאַרץ פֿון מענטשן. גאַנץ כעלעם איז 
געווען אויף די פֿיס: ייַדן, װײַבער, קינדער. אַפֿילו דער שבת גוי, 
סטאַשעק, איז אויך געשטאַנען אין רעדל. אַ גרויסע זומערדיקט 
לבֿנה איז געווען אַ שטומער עדות פֿון דער דאָזיקער ווונדערלעכער 
צערעמאָניע. 
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אַלע האָבן געמאַכט אַ ואַרע פֿאַרן רבֿ. דער גרײַזיגרױער זקן 
איז פּאַמעלעך צוגעגאַנגען צום פֿעסל. אַלע האָבן אײַנגעהאַלטן דעם 
אָטעם. דער רבֿ האָט זיך אײַנגעבויגן. איידער ער װעט עפֿענען 
דאָס פֿעסל און אַרױסלאָזץ דעם יושר, ער זאָל זיך פֿאַרשפּרײטן 
איבער כעלעם, וויל ער, דער רבֿ, אויף טשעקאַװעס, קודם אַ שמעק 
טאָן. ער וויל, הייסט עס, וויסן וי אַזױ דער יושר שמעקט. 

-- ייִדן, פֿע! 

-- װאָס ,פֿע" ? 

--- דער יושר שטינקט! 

אלע כעלעמער האָבן זיך געכאַפּט פֿאַר די נעז. טאַקע, טאַקע, 
זיי האָבן בפֿירוש געפֿילט, אַז ס'איז נישט עפּעס אײַיאײַ אײ, 

דער ערשטער איז געקומען צו זיך דער כעלעמער רבֿ. ער 
האָט זיך געווענדט צו די נאָענטסטע צויי כעלעמער, װאָס זײַנען 
געשטאַנען נעבן אים, און זיי באַפֿױלן: 

-- נעמט תּיכֹּף דאָס פֿעסל מיט יושר, טראָגט עס אַרױס אין 
פֿעלד, גראָבט-אויס א גרוב און באַגראָבט עס, אַזן קיינער זאָל 
נישט וויסן, װוּ דער דאָזיקער יושר איז אַהינגעקומען 

די צוויי כעלעמער האָבן געכאַפּט דאָס פֿעסל און איידער װאָס- 
ווען --- זײַנען זי פֿאַרשװוּנדן געװאָרן. 

דער כעלעמער רבֿ האָט אױפֿגעהױבן זײַן קול אַזױ, אַז אַלץ 
כעלעמער ייַדן זאָלן הערן: 

-- ייִדן, גייט אַהיים ! װאַשט די הענט! זאָגט אַשר יצר", און 
געדענקט, אַז יושר -- פֿע! 

דער עולם איז זיך צעגאַנגען. יעדער איינער האָט פֿאַר זיך 
געחזרט דעם פּסוק: גיושר -- פֿץ!" 

ביזן הײַנטיקן טאָג, אַז איר וװועט פֿאַר אַ כעלעמער דערמאָ- 


נען דאָס װאָרט ,יושר",. װועט ער אױסשפּײַען, אַ מאַך טאָן מיט 
דער האַנט און אַ זאָג טאָן אײַך גלײַך אין פּנים אַרײַן: ,798/! 
דער רבֿ איז איבערגעבליבן אין מאַרק איינער אַלײין. אין ליכט 


פֿון דער פֿולער לבֿנה איז ער געשטאַנען טרויעריק און בלאַס, 
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געשעפּטשעט עפּעס מיט די פֿאַרװיאַנעטע ליפּן. װאָס ער האָט גע- 
שעפּטשעט, ווייסט אפֿשר בלויז דער וינט, און אפֿשר -- ער 
אויך נישט. װאָרעם ווען האָט עס אַ װוינט צײַט און געדולד אויס- 
צוהערן, װאָס אַן אַנטױשטער זקן שעפּטשעט שפּעט בײַ נאַכט אין 
מיטן מאַרק איינינקער אַלײן? 

אַ שטיקל צײַט איז ער אַזױ געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אויף זײַן 
גרויען שטעקן. דערנאָך האָט ער פּאַמעלעך גענומען אַהײמגײן. פֿון 
אַלע שטיבער האָט זיך געטראָגן דאָס גערויש פֿון גיסן װאַסער 
און דאָס געמורמל פֿון ;אַשר יצר", פּאַמעלעך, פּאַמעלעך האָט זיך 
דער אַלטער רב פֿאַרבײַגעשאַרט די קליינע, מיט שינדל און שטרוי 
באַדעקטע הײַזלעך פֿון דער שטאָט כעלעם. אָט דאָס אין אים גע- 
בליבן פֿון זײַן חלום וועגן מענטשלעכן יושר. אָט דאָס, און װײַטער 
-- גאָר נישט. וי אַ שאָטן האָט ער זיך אַרײַנגעשלײַכט אין זײַן 
דירה, געװאַשן די הענט און געמורמלט די ברכה, 

ער האָט אָנגעצונדן אַ ואַקסן ליכטל, אַרױסגענומען אַ ספֿר 
פֿונעם אַלמעד און גענומען אַרײַנקוקן. געפּרוװוט פֿאַרגעסן אויף אַ 
רגע דאָס נאָגנדיקע געפֿיל, װאָס קומט נאָך אַ גרויסער און שווע- 
רער אַנטוישונג: | 

-- אַ גאַנץ לעבן געחלומט פֿון יושר, און גיי ווייס, אַז יושר 
האָט דאָס אַזאַ מין ריח. גיי וייס! 

דער אַלטער רבֿ האָט זיך גענומען שאָקלען איבערן ספֿר. מיט 
אַ מידן ריטעם פֿון אַן אָבֿל זיך באַװעגט אַהער. אַהין, אַהער, אַהין, 

אויף דער װאַנט האָט זיך באַװעגט זײַן שאָטן -- א מין 
שװאַרצער רבֿ -- מיט דעם אייגענעם מידן ריטעם פֿון אַן אָבֿל, 
אַהער--אַהין, אַהער--אַהין, 

אָבער די אַנטפּלעקונג פֿונעם כעלעמער רבֿ, נעמלעך, אַז ,יושר 
שטינקט", האָט געמאַכט אַ גרויסן רושם אין כעלעם. אין אַלע 
שטובן האָט מען דערפֿון געשמועסט און זיך געחידושט, 

דער כעלעמער חקרן, נתן מיט די ברילן, װאָס כעלעם האָט 
אים גערופֿן ;נתן דער חכם'", האָט אַפֿילו געװאָלט אָנשרײַבן די 
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מעשׂה, מפֿורסם מאַכן די טיפֿע טענדענץ, צו װעלכער דער כע" 
לעמער רבֿ האָט זיך דערקײַקלט. נאָר דער כעלעמער רבֿ האָט עס 
אים פֿאַרװערט מיטן האַרבן װאָרט, 

און כאָטש אַזױ, איז די מעשׂה מפֿורסם געװאָרן, פּונקט וי 
אַלע אַנדערע מעשׂיות װעגן כעלעם. אין יעדער ייִדישער שטוף 
פֿון דער גאָרער װעלט האָט מען דערציילט די חידושים פֿון כעלעם 
און פֿון דעם קליגסטן פֿון אַלע כעלעמער -- דעם גרײַזיגרױען 
כעלעמער רבֿ. 

ייִדן פֿון דער גאָרער װעלט האָבן זיך דערציילט איינער דעם 
צווייטן די מעשׂיות און געלאַכט פֿונעם גאַנצן האַרצן. די לעגענדע 
איז געװאַקסן. די עפּאָפּײע, װוּ דער שטות קושט דעם שׂכל הישר 
אין סאַמע שטערן אַרײַן. 

און מען מוז מודה זײַן, אַז יעדער איינער פֿון די כעלעמער 
האָט אױסגעפֿירט זײַן פֿונקציע בשלימות. קיינער פֿון זי איז נישט 
געבליבן הינטערשטעליק. דער ראש"-הקהל און דער בעדער, דער 
גבֿיר און דער שנאָרער. אָט די אַלע װונדערלעכע קינדער פֿונעם 
שטות, אָט די אַלע אויסטערלישע באַשעפֿענישן, װאָס די ייִדישע 
פֿאָלקס-פֿאַנטאַזיע האָט באַשװױירן און מײַסטערחאַפֿט פֿאַרפֿיקסירט 
אין דער כעלעמער לעגענדע. 

אָבער די שענסטע געשטאַלט צװישן די כעלעמער בלײַבט 
אַלץ דער כעלעמער רבֿ. זכר צדק לבֿרכה. דער שיינער זקן מיטן 
הויכן שטערן און דער שנײיװוײַסער באָרד, דער געטרײַער שומר, 
באַשיצער און באַראָטער פֿון זײַן קעסטלעכער עדה. 

למען האמת מוז מען צוגעבן, אַז די אַנטוישונג אין מענטשלעכן 
יושר האָט דעם כעלעמער רבֿ נישט צעבראָכן. זי האָט אים נאָר 
טיף טרויעריק געמאַכט פֿאַר אַ צײַט. אָבער דער אײַזערנער גלויבן 
זײַנער אין דעם יושר פֿון דעם, װאָס האָט באַשאַפֿן אַלע װעלטן 
האָט סוף- כּל-סוף אױסגעלײַטערט זײַן געמיט. 

איין מאָל, אין אַ רעגנדיקער האַרבסטנאַכט, װען ער איז גע" 
זעסן געבויגן איבער אַ ספֿר, האָט ער דערפֿילט אַ מין מאָדנע 
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גרינגקייט אין זיך. דאָס פֿלעמל פֿונעם ואַקסענעם ליכטל האָט 
געציטערט און זע, דער שאָטן אויף דער װאַנט -- דער שװאַרצער 
רבֿ -- האָט זיך באַװעגט אַנדערש וי אַלע מאָל, 

-- אַ טאַנץ! לאָמיר טאַנצן אַ טאַנץ צו זײַן ליבן נאָמען! -- 
העט דער אַלטער רבֿ געזאָגט צום שװאַרצן 

דער װײַסער רבֿ האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿונעם שטול, פֿאַרהױיבן 
די פּאָלעס פֿון זײַן קאַפֿטן און גענומען שטעלן טריט, זיך דרייען 
אָרום זיך אַליין. 

דער שװאַרצער רבֿ אויף דער װאַנט, זײַן שאָטנבילד, האָט 
געטאָן דאָס אייגענע, פֿאַרהױבן די פּאָלעס און געדרייט זיך אַרום 
זיך אַלײן, 

קודם פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, דערנאָך געשווינדער, געשווינדער. 
די שנײיװײַסע באָרד צעפֿלאַטערט, די קױילשװאַרצע באָרד צעפֿלאַ- 
טערט. װײַס-שװאַרץ, װײַס-שװאַרץ. איין רבֿ --- צוויי געשטאַלטן -- 
צוויי געשטאַלטן -- איין פֿרײד, איין לויב צו זײַן ליבן נאָמען 
װאָס האָט באַשאַפֿן הימל און ערד, 

דער װײַסער רבֿ האָט דערפֿילט אַ מידקייט -- אָבער ער האָט 
נישט נאָכגעגעבן דער מידקייט. דער שװאַרצער רב אױף דער 
װאַנט האָט דערפֿילט אַ מידקייט, און זיך נישט אונטערגעגעבן 

דאָס ליכטל אױפֿן טישל האָט גענומען צאַנקען צאַנקען און 
דער כעלעמער רב איז אַװעקגעפֿאַלן אױיפֿן דיל, 

אין דער קליינער רגע איז אויך דער שװאַרצער רבֿ -- זײַן 
שאָטנבילד -- אַװעקגעפֿאַלן, 

און ס'איז געװאָרן שאַישטיל, 
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ר זאַנשײן 
מיט אַן אונצעלע לינן בענטש מײַן מויל 


גאָטעניו, 

מיט אַן אונצעלע ליגן 
בענטש מײַן מויל, 

אַ פֿאַלש פֿונקעלע גלויבן 
לאָן פֿינקלען 

אין מײַן לעסטערנדיק אויג, 
אַ געטשעלע גיב מיר, 
זיסער גאָטעניו, 

כאָטש אַ שטויב 

די גרויס, 


ווער נאָך װי דו 

ווייסט, 

וי שווער איז 

צווישן געטער און מענטשן 
לעבן 


אַ ז | ' == = חי 


וי קאַן איך דעם אמת דערציילן ? 


וי קאָן איך דעם אמת 
וועגן דיר און וועגן זיך 
דערציילן, 

אַז סײַ װוי װעט מען אונדז 
פֿאַראורטײלן ? 


138 הומאָר אין דער ייָדי ליטעראַטור 


מיך -- 

פֿאַר מײַן פֿאַרברעכערישע צניעות 
ד י ך -- 

פֿאַר דײַן הײיליקע צבֿיעות... 


פון בוך יונגער װינטער, פ' ,ייִדישי 
בוך", װאַרשע 1964, -- יעקב זאָנ- 
שײַן, געבוירן אין לוקאָװ אין 1914, 
בעתן 2טן וועלטקריג געװען אין ר"ם, 
צוריקגעקומען קיין פּוילן, פריער אין 
װראָצלאַ, גידערשלעזיע, װוּ געשריבן 
רעפּאָרטאַזשן, קריטיק און דראמע. אַרי 
בער אין װארשע, װוּ ס'דערשײַנט 1959 
זײַן בוך לידער װאָרט און ניגון, איז 
געשטאָרבן אין 1963, 


אין גומעד לוינע 


א. לַוצקי 


אַ חתונה 


;מײַנע אימפראָװיזאַציעס" 
אין מיטן װעלט אויף אַ פעלד -- א שטשטעלע 


שטיבער, װאָס שטייט איר דאָ? 
מענטשן זײַנען דאָ --- זײַנען מיר דאָ. 


מענטשן, װאָס טוט איר דאָ ? 
אונדזער היים איז דאָ. 


אַ דאַך פֿון שטרוי, 

פֿון שינדלען !, 

פֿון טשערפּעס 2 

אַלע דעכער -- סקאָס * אַראָט. 
טריב, 

טרויעריק. 

יעדער אַראָפּ איז טרויעריק. 


יעדע הויז -- אַלײן, 
אַװועקגעשטעלט -- שטייט עס, 
װווּהין זאָל עס גיין? 

װײַטער איז דען בעסער ? 


ךר יי 


' לײימקאַכל. -- ? ביינער. -- * קרום, 
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אַן אַלט הויז 


אָנגעשפּאַרט אויף קוליעס. 
אײַנגעבויגן, 
הכנעהדיק, 
װאָס קען מען זיך העלפֿן ? 


53 


אַ 
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אַ יונג הויז 
שטוינט : 


טאַקע? 
אַזױ װעל איך ווערן ? 


מיטליאָריק הויז 


פֿאַרריכטע. 
אַ האַלבע װאַנט פֿאַרקלעפּט מיט וויט. 


אַ שטיקל דאַך אַרױפֿגעקלאַפּט, 

אַרײַנגעשטעלט אַ נײַ פֿענצטער. 

קוקט דאָס הוין קאַסאָקץ + 

אויף ביידע שטיבער מיט אַ מאָל. 
און לאַכט, און וויינט, 


אָט אַ טויער 


ליגט ער אױפֿן דאַך, 
איבערגעקערט. 
ליג! 


אַמאָל געווען אַ טאָפּ. 
געטומלט, 

געקאָכט, 

שוין, 

צעבראָכן. 

ליגט ער אויף דער ערד, 
צו דער מאַמען, 


;,2 





אָט אַ טאָפּ 
הענגט ער. 

נאָר אויף אַ הוק * -- 
הענג ! 


אָט א קוימען 


אַלעמענס מאַמע. 
אַלעמענס היים, 
טאָפּ, 

שטוב, 

א מענטש. 

אַלע -- איינס. 
בין -- פוף, 


24 


= 


/44 


* שיקלדיק (א קרום אויג). -- * גראָבער טשװאָק, בײַם קעפּל פאַרבױיגן, 
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מיט א מאָל אַ פֿרײד -- אַ חתונה אין שטעטל : בײַ נאַכט 


פֿידל, 
פֿלײט, 


טראָמפּײט, 


פּויק, 
טומל, 


פֿרײלעכע קולות, 


צוויי מענטשן ווילן ווערן איינס --- 
דרייט מען זיך, 


אין אַ הויז אַ חתונה -- 
דאָס גאַנצע שטעטל פֿרײט זיך, 


פענצטער 
איינער אַ פֿענצטער. אַ לאַנגס, 
אַ ברייטער. קוקט מיט אַ קוויטש: 
אַ בייזער. --- הײַנט בײַ אונדז אַ חתונה!! 


קוקט ער מיט אַ באַס : 
--- הײַנט בײַ אונדז אַ חתונה! 


אַן אַנדער פֿענצטער. 
אַ שמאָלס. 


שטעקעלעך פֿון קלאַנגען 
שפּרינגען 

און פּויקן אויף די דעכער 
און וועקן-אויף די שטיבער: 


אַ קליין פֿענצטערל, 

קוים װאָס סע קוקט. 
באַרימט זיך : 

--- הײַנט בײַ אונדז אַ חתונה! 


קלאַנגען 


-- שטיבער ! 
הײַנט בײל אוגדז 
אַואַואַ!אַ! 

אַ חתונה! 
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אַ רויך 


פֿון אַ קוימען טאַנצט-אַרױס אַ רויך 
און צעפֿליט זיך אין דער הויך 
מיט אַ בשורה צום הימל : 

-- הימל ! 

הײַנט בײַ אונדז אַ חתונה ! 


אַ בעל-ענלה 
אַ בעל-עגלה 


פֿאָרט-אַהיים מיט זײַן פֿערד-און-װאָגן 


באַרג 
אַראָפּ, 
שרײַען די שטיינער אונטער אים : 
באַל 
באַל 
באַל 
באַלד, 

עפֿנט זיך דער טויער מיט אַ קוויטש 
אַזױ װי מע גענעצט: 
הל-----י--יי----נט 
בי אונדז אַ חתונה ! 


אַ ייַד עסט וועטשערע 


אַ ייִד עסט וועטשערע דאָס פֿענצטער איז אָפֿן, 
בײַ זיך אין דער היים. פֿרײלעכע קולות פֿון דער חתונה 


אַ פּשוטע זופּ, 


לױפֿן דורכן פֿענצטער 


הײַנט בײַ נאַכט איז די זופּ -- און טאַנצן-אַרײַן אין -- 


אַ מחיה! 


טעלער אַרײַן, 
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אַ מיידל אַליין 


אַ מיידל ליגט אױפֿן בעט. 
אײַנגענורעט אין אַ שאַל, 
אַלע פֿרײען זיך -- 

איר איז אומעטיק, 


ערגער נאָך פֿון אַלע נעכט, 


אַלע האָבן חתונה -- 


ווען װעל איך ? 

וי אַזױ װעט ער אויסזען? 

פֿון װאַנען װעט ער קומען ? 
אפֿשר װעט קיינער נישט קומען? 
יאָרן גייען-אַװעקי 

לאָזן איבער שרעק, 

איין אַלײן, 


א בחור מיט א מיידל 


אַ בחור מיט אַ מיידל שפּאַצירן. 
װײַט אַװעק פֿון שטעטל, 

און ריידן פֿון ביכער, 

פֿון דער װײַטער וועלט, 

פֿון נײַע צײַטן, 


דאָס אַלטע קול פֿון דער חתונח 
שרײַט זי נאָך : 

גייט! גייט ! 

איך װעל אײַך דעריאָגן ! 


אַ פֿאַרליכט פּאָרל 


אין אַ גאָרטן, 
צווישן ביימער. 
שטילערהייט. 
געהיים, 


הײַנט -- נאָענט. נעענטער. 
אַ חתונה אין שטעטל! 
פֿלאַטערט, 

לײַטערט. 

לינדערט, 


קלאַנגען --- 
גלעקעלעך, 


גליקעלעך. 

פֿליענדיקע פֿריידעלעך. 
ליכטיקע ליגנדלעך -- 
צויבערן. 

ציִען. 

צערייצן. 

צעפֿלײצן. 


נישטאָ קיין זינד אין זינד ! 
זינד -- זידט, 

זיסער פּײַן. 

געזאַנג, 
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צוויי אין צװאַנג -- איין באַנג, בעטן, 


צוויי פֿרײַנד --- איין פֿרײד, מ'האָט --- און מ'בעט, 
צוויי --- איינסן, מיטוט --- און מ'בענקט, 
גלידער גליען. אַ צעציטער, 

בליען. אַ צעצאַפּל, 

גלעטן, אַ צעפּלאַפּל, 


ס'איז זיי הייס --- און זיי ציטערן. 
ס'איז זיי גוט --- און זי ווילן וויינען. 


זיי האָבן נאָך קיין מאָל נישט חתונה געהאַט. 
אַ מאַן מיט זײַן װײַב גײיען אין שטעטל 


הענט -- אין אַרבל. 
קעפּ -- אַראָפּגעלאָזט, 








גאָר נישט 
ער פֿאָרױס, 
זי----------נאָך איט, 

אַהיים. 


די חתונה כאַגלײט זיי מיט באַדױערן 


אויף דער חתונה 
צוויי ייַדן טרינקען לחיים 


צוויי שװאַכע ייִדן האָבן נישט קיין פּרנסה 
און האָבן טעכטער. 

זיפֿצן ביידע טאַטעס 

און קוקן זיך אין די אויגן, 


פֿון יעדן טאַטן קוקט-אַרױס זײַן הויזגעזינד, 
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װוײַב-און-קינדער האָפֿן אויף זײַן פּלייצע, 
אויף די קנייטשן פֿון זײַן שטערן: 

-- טאַטע, טו זיך אָן אַ כּוֹח, 

טראַכט עפּעס צו. 

זעסט דאָך ! 


איין ייִד ; 
--- גאָט זאָל העלפֿן, 
מיר זאָלן טאַקע, וי זאָגט מען, 


צווייטער ייִד: 


--- וי זאָגט מען טאַקע עפּעס אַזױ, 


אַז מיר זאָלן טאַקע, וי זאָגט מען. 


בײַדע ייִדן מיט אַ מאָל : 

צעוויינען זיך, 

צעזיפֿצן זיך, 

צעזאָגן זיך אױפֿסנײ; 

-- גאָט װאָלט שוין טאַקע געמעגט עפּעס העלפֿן. 
עפּעס אַזױ, עפּעס אַ, וי זאָגט מען. 


צוויי ייִדן זײַנען אַרײַנגעפֿאַלן 
אין אַ בלאָטע פֿון בקשות 
און טאָפּטשען זיך אין איר. 


צוויי רעכטע הענט האָבן זיך פֿאַרריגלט 
און הוידען זיך, 

זיי מיינען שוין אַזױ צו פֿאַרבלײַבֿן, 

צו װאָס זיך דרייען איין אַלײן ? 

אין צווייען איז שטאַרקער, 


די קעפּ שאָקלען זיך אויף יאָ: 
מסכּים. 
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קורץ און שאַרף : 


נאָך צוויי ייִדן טרינקען לחיים 


און ביל + + * 


גאָט זאָל העלפֿן -- מענטשן ווילן אָן אַ סוף, 


בײַ קינדער, 
בי אייניקלעך, 


עס זאָל זיך ציִען און ציִען 
מיט זיי אין איינעם 


בײַ אור-אייניקלעך, אייביק, 


נאָך צוויי ייִדן טרינקען לחיים 


ביידע --- באַלעגאָלעס, 
ביידע -- חסידים, 


האָבן שוין געטרונקען עטלעכע מאָל. 
טרינקען נאָך אַ מאָל, 


איין בעל-עגלה 
באַדױערט מיטן קאָפּ און זיפֿצט : 


דער רבי האָט געזאָגט : 

אַ מענטש איז נישט מער פֿון אַ בהמה. 
פֿאַרשטײסט --- 

נישט מער וי אַ פֿערד, 


אַ רבי מיינט מער וי ער זאָגט. 
ער דאַרף נאָר טאָן אַ ווונק. 

װײַטער דאַרפֿן מיר אַליין פֿאַרשטײן. 

וי בײַ נאַכט אין פֿעלד --- אַ פֿײַערל פֿון װײַט, 
דאַכט זיך אויס --- אַ פֿײַערל אַלײן, 

מ'קומט אַהין --- אַ פֿולע קרעטשמע ! 


צווייטער באַלעגאָלע. 
פֿאַרגאַפֿט. - 
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די אויגן אויסגעגלאָצט, 


ער זעט די וועלט : 


אַ גאַנצע וועלט מיט אײַנגעשפּאַנטע פֿערד, 
מ'שלעפּט, 
אַלע מאָל שווערער, 


נאָך צװוײי יַדן טרינקען לחיים 


זיי זאָגן שוין גאָר נישט, 
װאָס זאָלן זיי זאָגן ? 

ס'איז דען צום זאָגן ? 

אַ מענטש דאַרף האָבן בטחון ! 
און זיך שטאַרקן. 

לחיים ! 


װײַכער טרינקען לחיים 


װײַבער טרינקען נישט, 
אַ זופּ -- און שוין -- שיכּור, 


איין ייַדענע: 

זאָל גאָט העלפֿן... 

און צעוויינט זיך, 

אַ צווייטע ייִדענע: 

אַז גאָט העלפֿט אַ חתונה, 

פֿאַרגעסט מען כאָטש די צרות אויף אַ װײַל.., 
און צעוויינט זיך, 


צו באַרעקנס 


די כּלה זיצט 
אױסגעפּוצט אין װײַסן, 
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דער בדחן שטייט אויף אַ שטול. 
דער פֿידלער נעבן אים, 

װײַבער זיצן, 

ריכטן זיך צו וויינען. 


איין ייִדענע 
האַלט שוין אָנגעגרײט דאָס פֿאַרטעך. 


אַ צווייטע יידענע 
וויינט שוין. 
מען מוז טאַקע װאַרטן אױפֿן בדחן ? 


אַ דריטע ייִדענע, 

זייער אַ גראָבע. 

די הענט פֿאַרלײגט, 

שמייכלט. 

בעט דעם בדחן מיט די אויגן: 
--- בדחן, נו, זאָג ! 

ס'ווילט זיך וויינען. 

פֿון יעדער זאַך האָט זי הנאה --- 
אַפֿילו ווען זי וויינט, 


אַ פֿערטע ייִדענע. 
נישט זי וויינט, 
נישט זי לאַכט --- 
פֿאַרטראַכט : 

אָט לאַכט מען, 
אָט וויינט מען --- 
אַ חלום. 
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דער בדחן זאָגט מיט אַ טרויעריקן ניגון 


מען לאַכט און מען וויינט, און מען ווייסט נישט אויף קלאָר : 
מען חלומט דאָ נאָר און מען מיינט עס איז װאָר. 


אַזױ װוי מען שטײַגט אין אַ חלום פֿון גליק, 
פֿאַלט מען צום סוף, וו" מען פֿאַלט פֿון אַ בריק, 
און מען קען זיך ניט כאַפּן צוריק ; 

--- וויין, כּלהניו, וויין ! 


פֿריַער געווען אַ שדכן, 
האָט ער אײַנגערעדט, 
איצט איז דאָ אַ בדחן 
און באַדױערט, 


צום סוף װועט קומען אַ חזן : 
--- אל מלא רחמים! 


דרײַ שליחים ; 


איינער זאָגט גוטס אין פֿאָרױס, 

דער צווייטער זאָגט-אױס, 

דער דריטער רעדט שוין נישט צום מענטשן -- 
צו גאָט, 


נאָך דער וועטשערע 
פעטער משה טאַנצט 
אַ גרויס געשטאַלט, 


די הענט צעשפּרײט און שטייט אויף איין אָרט, 
אָבער עס טאַנצט זיך אין --- אים, 
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אַ טופּ מיט אַ פֿוס. 
נאָך אַ טופּ, 
שוין, 


אָט וויל איך --- טאַנץ איך, 
אָבער איך טאַנץ גישט, 
ווילן --- וויל, 
ער -- נישט, 
ער צערייצט זיך. 
ער פֿירט צו-להכעיס קעגן ווילן. 


ווילן יל מיט אַ מאָל 
אַ טאַנץ טאָן -- אַז... 


פֿעטער משה: 
-- כאַפּ נישט. 
ווילדער ווילן דו! 


פּאַמעלעך דויערט לענגער. 
ס'איז בעסער. 

פֿרײד -- איז רייץ, 

כּוח -- איז געדולד. 

איך --- בין פֿעטער משה. 


אויף יעדער חתונה איז דאָ אַ פֿעטער משה. 
אַ גבֿיר אין דער משפּחה. 
אַ יחסן בײַ דער וועלט. 


תּורה און סחורה און געפּוצטע שטיוול, 


קינדער האָט ער -- גיט ער אויס 
איינס נאָך איינס, 
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נעמט ער איידעמלעך און שנורן 
איינס און איינס, 


ער -- וויל אויך, 
אַ װײַב איז נישט גענוג. 
נאָך, 


נישט גענוג צו זײַן אַ בוים אין װאַלד --- 
איבערן װאַלד אַריבערבללען, 


אַ קװאַל איז נישט צו שפּריצן -- 
צו פֿאַרפֿלײצן. 


-- זע נאָר װיפֿל פנימער אַרום. 
װוײַבער -- אַ! 


אַ טופּ אין טיף, 
און נאָך אַ טוֹפּ -- 
אײַ, טיפֿן ! 


ער קען נישט טאָן װאָס ער וויל --- 
טוט ער װאָס ער קען. 


װײַבער וויל ער, 
טופּען קען ער, 
טופּעט ער, 


אין מיטן וועלט אַ פֿעטער משה. 
פֿעטער משה וויל אַ וועלט, 


די -מומע באַסע טאַנצט אַקעגן פֿעטער משה 


גרויער קאָפּ. 
אויגן לײַכטן, 
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לײַכטע טריט, 
וויגט זיך ווייך, 


חסידיש. 
פּריציש שטיל, 


מאַמע מיידל, 
איידל, 


פּנים בליט, 
צוריק צוויט, 


קוקט-אַראָפּ, 
שמייבלט, 


נישט פֿאַרשעמט. 
פֿרום פֿאַרשײַט, 


פֿעטער משה : 

מײַן --- מאַן, 

אַ גרויסער ייד -- 
האָפּ, 

גראָב. 

קאַפּאָטע צעשפּרײט. 
משהלע, 

זונדעלע מײַנס! 


רפֿקה די אַלמנה טאַנצט 


אַלין, 


פֿון װײַט אַװעק אַ לאַנגער שלעפּ -- 
ציט זיך, 
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צאַפּלט זיך צו איר : 
כּלה ! 


איר מאַן איז שוין נישטאָ --- 
איר חתונה איז נאָך דאָ 
דאָרט, 


אַלע פֿרײען זיך נאָך דאָרט, 
מ'שפּילט, 
מ'טאַנצט, 
אַ געדריי. 


--- מזל"טובֿ, חתן-כּלה ! 
איר זאָלט זיך עלטערן! 


זי טאַנצט און וויינט. 


אַלט זיירעלע טאַנצט 


אַמאָל געטאַנצט אויף טעלער -- 
איצטער האָט ער מורא פֿאַר דער ערד, 
שטייט, 

דרייט. 

דרייט מיט אַ פֿוס אױפֿן קנאַפֿל. 

דאָס היטל פֿאַרשײַט אויף אַ זײַט, 
קוקט אין װײַט 

און שמייבלט. 


אלטע באָבעם טאַנצן אויך 


פֿוס צו פֿוס -- װי קליינע קינדער. 
שיכעלעך -- נאָז צו נאָזי 
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אַלטע באָבעלעך -- אין נײַע שיכעלעך. 
טענהן די שיכעלעך : 

-- הײַנט איז אונדז גוט, 

מ'טאַנצט מיט אונדז. 

אָבער װאָס וועט זײַן ? 

די פֿיס װעלן אַװעק. 

מיר --- װועלן בלײַבן 

איין-אַליין, 

קיינער וועט מיט אונדז נישט גיין, 
שטענדיק --- מוזן -- שטיין. 


באַבעלעך -- ליאַלקעלעך. 
אַלטע צאַצקעלעך. 
װאַקלדיקע קעפּעלעך. 
אייגעלעך דערשראָקענע. 
האָט נישט מורא, 

האַלט זיך אויף, 

האַלט זיך אָן אין זיך, 

אַלע האַלטן זיך אַלין, 

-- איר זעט ? 


אָפּגעטאַנצט? 

אַמאָל ? 

נאָך אַ מאָל אַמאָל, 

ווידער װוי געווען. 

--- קיינער ווערט נישט אויס, 
עס דאַכט זיך בלויז, 


אַלטע קינדערלעך -- 
טוי פֿאַלט אויף אײַך. 
טויעלעך פֿון טענער, 
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פּערעלעך פֿון קלאַנגען. 
זעט, זיי שיטן זיך, 
זעט, זיי זיפּן זיך. 


באַלד וועט טאָגן, 
פֿענצטער װעלן ליכטיקן, 
מאָרגן קומט ערשט אָן. 
טעג נאָך אָן אַ שיעור. 
-- טאַנצט אַקעגן זי ! 


איבער דער חתונה 


אַן אַלטער טאַנץ --- און גלאַנצט, 
אָפּגעלעבט -- און לעבט. 

בליט, 

בלענדט, 


אַ דורותדיקער טאַנץ פֿון אַמאָל, 
פֿון אַ טאָל, 

אַלע אַמאָלן -- און טאָלן, 

אַלע אַמאָלן --- לעבן. 


הייבט זיך אָן מיט פֿרײיד 
און טרויעריק צום סוף 
און ווידער אָנהייב, 


באַרג-אַויף 
און באַרג-אַראָפּ, 


און ווידער װײַט, 


צוויי --- ווערן איינס, 
צעשיידן זיך צו ענד, 
און קומען ווידער ווען. 


שטעטל -- ניט קיין שטעטל -- 
וועלט ! 


תּמיד --- הײַנט, 

תּמיד -- דאָ, 

די גאַנצע וועלט איז דאָ, 
אַלע דורות זײַנען דאָ. 
הערט זיי טופּען נאָך, 
טופּע! 

טאָפּטשע! 

מענטש! 
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לפֿנה 


לבֿנה איז אויך אויף דער חתונה, 
הײַנט --- גייט זי נישט אין ערגעץי 
נאָר -- 

דאָ, 

זי זעט: 

עט אַראָפּ --- 

אַ שטעטל. 

דאָס שטעטל -- 

אַ שיסל,. 

אין שיסל -- 

רירעוודיקע ברעקעלעך 

טוליען זיך, 

טוליען זיך, 


אַזעלכע קליינינקע פֿרײען זיך אויך ! 
אַ שטיקעלע ערד -- און זיי האָבן גענוג ! 
אבי זיי דרייען זיך ! 


ב. קאָוונער 
אַ פּײַנער שרײַבער 


אין אַ צײַטונג האָט אַמאָל פּאַסירט אַזאַ געשיכטע: אַלע אַר- 
טיקלען, װאָס האָבּן געדאַרפֿט אַרײַנגײן אין דעם שבתדיקן נומער, 
זײַנען געווען צו-לאַנג. האָט מען געפֿרעגט בײַם רעדאַקטאָר װאָס 
צו טאָן. האָט דער רעדאַקטאָר קיין סך ניט געטראַכט און געהייסן 
אָפּקירצן די אַרטיקלען: פֿון דער סקיצע זאָל מען אַרונטערנעמען 
1 שורות: פֿון דעם פֿעליעטאָן --- 16 שורות : פֿון דעם ראָמאַן -- 
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7 שורות ; פֿון דעם לייט-אַרטיקל -- 8 שורות: פֿון דעם פּאַלי- 
טישן אַרטיקל --- 4 שורות, פֿון דעם אַרטיקל וועגן ליקוייחמה 22 
שורות. און אַזױ װײַטער. 

-- זאָל מען די אַלע שורות אַװעקװאַרפֿן? -- האָט מען גע- 
פֿרעגט דעם רעדאַקטאָר. 

-- חלילה! -- האָט דער רעדאַקטאָר געזאָגט -- די שורות 
דאַרף מען האַלטן ; מען דאַרף זיי צזאַמענלײגן און מאַכן פֿון זי 
אַ באַזונדער אַרטיקל, 

האָט מען געפֿאָלגט דעם רעדאַקטאָר און מען האָט פֿון די 
אַלע שורות צונױפֿגעשטוקעװעט אַן אַרטיקל,.. 

אויף מאָרגן האָט מען דעם אַרטיקל אַרײַנגעשטעלט אין צי- 
טונג מיט אַ דרײַקאָלומדיקן קאָפּ; 


,די װעלטיטראַגעדיע מיט אירע פּראָגרעסיוװוע פּראַבלעמען" 


דער אַרטיקל איז אַרױסגעקומען העכסט-אינטערעסאַנט און האָט 
זיך געלייענט אומגעפֿער אַזױ: 

אַז משה-לייזער האָט חתונה-געהאַט. האָט ער זיך באַלד גע- 
כאַפּט, אַז ער איז באַנאַנגען אַ נאַרישקײט. מחמת די װאָס ווילן 
אַ קאָנגרעס באַקעמפֿן די װאָס ווילן א קאָנפֿערענץ. מיט פּאַלעס- 
טינע האָט עס אָבער ניט צו טאָן... דערװײַל קאָכט זיך אונדזער 
וועלטל: מען אַמפּערט זיך, מען ספּאָרעט: זיך... דער פּרינץ 
זיצט אין גאָרטן אונטער די קאַשטאַן-בײמער און קושט די אַראַ- 
בישע פּרינצעסין. ער קושט און װערט גאָר ניט זאַט... דער 
צווייטער וויל באַװײַזן, אַז אי אַ קאָנגרעס, אי אַ קאָנפֿערענץ זײַנען 
וויכטיק. דערװײַל גייט-אָן אַ ברענענדיקער קאַמף צװישן ביידע 
צדדים: צווישן ר' יאָקלען און ר' שמענדריקן. צו ערשט אָבער 
מוז די קהילה מאַכן אַ טאָלק מיטן אַלטן שוחט און אָנשטעלן אַ 
נײַעם חזן. 





? קריגט זיך, 
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פֿראַנקרײַך און רוסלאַנד דאַרפֿן װויסן. אַז ליקוי-חמה איז ניט 
אַזױ שווער צו פֿאַרשטײן, װי עס קען זיך אויסדאַכטן. דאָס איז אַ 
מין פֿינצטערניש, װאָס מיר װעלן זיך דאָ באַמיען צו דערקלערן 
װיסנשאַפֿטלעך און קלאָר : | 

עסט-אויף, למשל, אַ טעפּל אײַזקרעם און פֿאַרטרינקט מיט 





דער גרויסער קונדס, װיכטיקער זשורנאל פאר הומאָר, װיץ און 
סאַטירץ, װאָס יעקב מאַרינאָו האָט רעדאַקטירט 19 יאָר אין ניו" 
יאָרק, פון ערב דער 1טער װעלט-מלחמה, האָט אָפּגעדרוקט די 
דאָזיקע אינטערעסאנטע, צייכענונג ; ,װאָס פאַר אַ געדאַנקען, גצ" 
פילן און שטימונגען רופט בײַ אײַך אַרױס דאָס בילך ?* 
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װאַסער. װאָס װעט פֿאַרבלײַבן? גאָר ניט! דאָס זעלביקע איז מיט 
ליקוי-:חמה .., 

נאָך אַ בײַשפּיל: נעמט אַ גרינעם עפּל און לייגט אים אַרױף 
אויף דער זון און לאָזט אים דאָרט ליגן אַ װאָך צײַט, װעט ער 
זיך אָפּבראָטן? געוויס װעט ער זיך אָפּבראָטן 

לאָמיר נעמען נאָך אַ בײַשפּיל: נעמט צװיי קידוש-גלעזלעך, 
פּרוּווט אין איין גלעזל אַרײַנלײגן אַן אַרבעס און אין צוייטן אַ 
מעלאָן. װאָס װעט דעמאָלט זײַן? די אַרבעס װעט טאַקע אַרײַנגין 
אין גלעזל און דער מעלאָן ניט. פֿאַר װאָס? װײַל דער מעלאָן איז 
גרעסער וי דאָס גלעזל, דאָס אייגענע איז מיט ליקוי-:חמה,., 

אָדער נעמט אַזאַ בײַשפּיל: צינדטאָן אַ ליכט און פּרװוט 
האַלטן אײַער גראָבן פֿינגער אױפֿן פֿלאַם אַ טאָג צײַט. װעט איר 
דאָס קענען? ניין! פֿאַר װאָס? װײַל עס ברענט. דאָס אייגענע איז 
אויך מיט ליקוי-חמה.., 

אָט אַזױ, אומגעפֿער, האָט זיך געלייענט דער אַרטיקל. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז די רעדאַקציע פֿון דער צײַטונג 
פֿאַרפֿלײצט געװאָרן מיט אַ ים בריו פֿון אירע לייענערס. אַלע 
זײַנען געווען שטאַרק באַגײַסטערט פֿון דעם אַױטיקל; זיי האָבן נאָך 
קיין מאָל ניט געלייענט אַזאַ קלאָרן, אַזאַ פֿאַרשטענדלעכן אַרטיקל 
וי דער. און זיי האָבן אױפֿגעפֿאָדערט דעם רעדאַקטאָר, אַז ער זאָל, 
למען-השם, אָנהאַלטן דעם שרײַבער. ער זאָל אים ניט אָפּלאָזן. ער 
איז אַ פֿײַנער שרײַבער... 


הירש אָשעראָוויטש 
פון בוך , זונענגאַנני 
דיכטער 


שרײַבן לײַכט איז זייצר שווער 
שרײַבן שווער -- געוויס ניט גרינגער, 
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צו באַשרײ:בן עכט איין טרער 
דאַרף מען אוױיסשעפּן אַ טינטער. 
שעפּט מען און מע שעפּט און שעפּט. 


אָפּגעלעבט, ניט אױיסגעשעפּט... 


געדאַנקעױפֿרײַנר 


פֿון האַרץ צו האַרץ איז אָפֿט מאָל אַ מהלף, 
אַפֿילן ווען מע גייט צוזאַמען --- זײַט בי זײַט, 
אוּן צווישן אונדז ליגן הונדערטער מערידיאַנען, 
און ס'איז ניט װײַט.,. 


צום אמת 


זאָג מיר, וי זאָל איך דין זוכּן ? 
זאָג מיר, ווו זאָל איך דיך זוכן? 
כאָטש איך ווייס : דער, װאָס דיך זוכט, 
טעגלעך נײַעם צער פֿאַרזוכט.., 


אָ. װוי גוט איז דיך צו טרעפֿן, 

און געפֿערלעך דיך צו טױעפֿן ! 

ווער דיך איין מאָל ערגעץ טרעפֿט, 
בלײַבט שוין דײַן פֿאַרבענקטער קנעכט... 


פֿאַרװאָט ל" 


דער גרויסער ,פֿאַרװאָס ?*, 

װאָס באַװעגט דעם געדאַנק, 

האָט פּלוצעם געפֿונען דעם ענטפֿער. 
איז געװאָרן אַלץ קלאָר, 

זאַט און פֿױל דער פֿאַרשטאַנד, 

און דער אמת לחלוטין ניט נענטער... 
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יאָרן 


ניין, עס שטאַרבן ניט די יאָרן, 
יאָרן ווערן נאָר געבאָרן. 
שטענדיק אין געבורט -- די צײַט.., 


און דער מענטש לעבט אָפּצוקלײיבן 
יענע טעג, װאָס װעלן בלײיבן 
העל אויך פֿאַר דער װײַטסטער װײיט, 


נאולה 


און ווער, זאָג, װעט טרייסטן דעם טרייסטער ? 
(אויך ער דאָך האָט נייטיק אַ טרייטט )) 

אויב בלײַבן װעט איין ניט-דערלייזטער, 
וועט זײַן עס פּונקט דער װאָס דערלייוט.., 


שטיין 


ניט זאָג דעם שטיין, אַז ער איז גרוי, 
ניט זאָג אים, ער איז האַרט, 

אַן אַנדער אמת אים פֿאַרטרױ -- 
דערצייל אים, ער איז שטאַרק, 


פּאַראַדאַקט 


דער פֿעלדז איז שטאַרקער פֿונעם מענטש; 
ער ווייסט עס אָבער ניט. 

און װײַל דער מענטש, ער ווייסט עס יאָ. 
איז ער ניט שװאַכער פֿונעם פֿעלדז.., 


מאַסטקװע 969 
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2כפץ 


דער שבת- נױ 





צייכענונג פון מאקס װעבער, מאָדער'י 
ניסטישער ניו-יאָרקער מאָלער און קונסט" 
קריטיקער 


דער כעלעמער רבֿ --- אַן אָפּגעריבן ספּאָדיקל, אָפּגעריסן לאַסטיקן 
קאַפּאַָטקעלע; אַ קליין ייִדעלע מיט אַן אָפֿענעם גרגרתל און לאַכעדי 
קע גרויע אייגעלעך אין אײַנגעשרומפּענעם פּנימל -- דאָס גרײַזגרויע 
פֿרײלעכע רבֿל הייבט זיך אויף, צווישן איין סוגיא און דער צווייטער, 
פֿאַרדרײט די אָפֿענע גמרא מיט די שפּאַקולן פֿון דער נאָז אַראָפּ 
וליתר תּוקף ועוז --- מיט דער פֿאַטשײלע פֿון בוזעם אַרױס.יי -- 
און נעמט זיך, לשם תּענוג -- צו זײַן ביסל עולם הזה -- צום קאָרע" 
נעם טאַביק-שקעטעלע, א שׂמח בחלקו און אַ מענטש אָן אַ גאַל, 


164 הומאָר אין דער ידי ליטעראטור 


שמייכלט ער צום שקעטעלע און קלאַפּט-אָן מיט די קליינע פֿינגערלעך 
אין דעקעלע, פּויקנדיק און פֿרעגנדיק: 

--- פֿאַראַן אַ ביסעלע ? 1 

עפֿנט ער עס מיט הרחבֿה אויף, נעמט מיט די קליינע פֿינגערֹ- 
קישעלעך אַ ביסעלע פֿונעם ביסעלע און טראָגט צום נעזל צה און 
גיט א קליין שטאָפּעלע רעכטס, אַ קליין שטאָפּעלע לינקס, און נאָך 
אַ מאָל אַזױ, ווערט אים ליכטיק אין די אייגעלעך, זאַפּט זיך מיט 
נחת אָן דאָס הערצעלע, לאָזט ער זיך איבער דער בית-דין-שטוב, 
ממש טאַנצנדיק, גיט ער אָפּ אַ שבֿח דעם בורא-עולם, ממש זינגענדיק: 

-- אי-אי-אי, גאָטעניו, אַ גוט וועלטעלע דו האָסט עס באַשאַפֿן! 

און װאַרפֿנדיק פֿון פֿענצטערל אַ בליק אין מאַרק אַרײַן, װוערן 
אים די אייגעלעך פֿײַבט, 

-- װאָס פֿאַר אַ פֿײַנע בריאהלעך עס דרייען זיך אוֹיף דײיַן וועל- 
טעלע אַרום! ייִדעלעך און, להבֿדיל, אַנדערע... אײַיאײַ:אײַ ! מענטשן 
גאָלדענע, סאַמעטענע, זײַדענעי.. 

פֿאַלט עמעץ פּלוצלינג אַרײַן : 

-- רבי, געװאַלד ! 

דערשרעקט ער זיך : 

--- װאָס איז דיר געשען אַזױינס, יענקעלע?!... יענקעלפ? 

ער קען אים! גאַנץ כעלעם קען דער רבֿ, כּמעט בײַ אַלע סנדק 
געווען.... און אַז ער דערזעט אַ צעבלוטיקט מויל בײַ יענקעלען: 

-- אוי, אוי, יענקעלע, ווער האָט דיר שלעכטס געטאָן, יענקעלע ?! 

זיצט שוין יענקעלע אויף דער באַנק פֿון פֿאַרן בית-דין-צדק- 
טיש, מיט די הענט, די פֿאַרבלוטיקטע באַקן צוהאַלטנדיק, און וויגט 
זיך, וי אַן אומרו רעכטס און לינקס, אין דער ברייט, זאָגנדיק : 

-- אוי, דער שבת-גוי, רבי! דער שבת-גוי ! 

גאַפֿט ער, דער כעלעמער רבֿ: 

-- וי קומסט דו אין דער װאָכן צום שבת-גוי, יענקעלע ?! 

-- אַ באַשערטע זאַך, רבי-לעב... כ'גיי איבערן מאַרק, גי 
איך מִיר... װי מיינט איר, רבי"לעב ? ליגט מיר אין זין דער שבת- 


דער אמת דורך געלעכטער 165 


גוי ? טראַכט איך פֿון אַ שבת-גוי ? וועגן פּרנסה טראַכט אַ ייִד: מיט 
ליידיקע הענט װעל איך קומען אַהײם! װאָס װעט די פּלוניתטע, 
טראַכט איך, זאָגן ?.... די אַרורה מײַנע... איר קענט דאָך זי. רבי" 
לעב! קומט ער אַקעגן, דער שבת-גוי. דערזע איך אים, שיכּוריניס- 
לעך קנאַקט ער זיך. .. און עפּעס קונציק, אַזױ -- אַ װאָרף מיט דער 
האַנט דורכן אַװיר, פּונקט אין מויל אַרײַן, אַ קנאַק, און װאַרפט שוין 
מיט די ליפּן רעכטס און לינקס די שאָלעכצער. האָב איך מיך אָפּגע- 
שטעלט, קוק איך אויף זײַן בריהשאַפֿט, 

גלײַכט ער זיך אויס מיט מיר, זאָגט ער : 

-- יענקעלע, עפֿן ס'מויל, יענקעלע!... 

מילא, בעט אַ גוי, עפֿן איך... און געמיינט האָב איך, רביניו, 
ער וויל מיר שיכּור"ניסלעך װאַרפֿן אין מויל אַרײַן -- עפֿן איך. 
נעמט ער, רבי, די פֿױסט און גיט מיר אַ זעץ אין די ציין אַרײַן ! 

צעוויינט ער זיך נאָך מער, יעקעלע! 

--- אוי, דער רוצח, דער רוצח... 

איז עס אָבער דעם כעלעמער רבֿ נישט נידא. 

גייט ער נענטער צו און מוסרט אים : 

-- דאָס האָב איך נישט ליב, יענקעלע! װי זאָגט מען עס, 
גלאַט אַזױ, אויף גאָטס אַ באַשעפֿעניש -- רוצח!... 

-- ער האָט מיר דרײַ ציין אױיסגעהאַקט! -- צעכליפּעט זין 
יענקעלע, װײַזנדיק די ציין. 

קוקט דער רבֿ און שאָקלט מיטן קעפּעלע און זאָגט, נישט גליי- 
בנדיק : | 
--- זאָג דעם אמת, יענקעלע, ס'איז דײַנע ציין? 

--- וועמעס דען, רבי? נאַט, רבי, זעט! 

און ער עפֿנט דאָס מויל און װײַזט אים די לעכער... 

קוקט דער רבי און גאַפֿט: 

-- הפֿלא ופּלא! -- זאָגט ער נאָך אַ װײַלע -- אַ ייִד זאָל האָבן 
אַזױנע ציין... 
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-- אַ װאָסערע דען ציין האָט אַ ייִד? -- פֿרעגט יענקעלע אַ 
ביסל שוין דערשראָקן. 

-- נאַ. זע! -- ענטפֿערט דער רבֿ און װײַזט אים זײַן אַלט מעבל 
אין אַלטן מויל --- אַנדערע האָבן לחלוטין נישט קיין ציין, סיי-ווי-סלי, 
נישט אַזױנע ציין! כ'בין דאָך נישט קיין הײַנטיקער, נישט געוען 
אַזױנע ציין בײַ אַ ייִד אין מױיל! 

און קלערן זעצט ער זיך, דער רב ; צוויי שאלות מיט אַ מאָל. 

--- וי קומען אַזױנע גרויסע געזונטע ציינער צו אַ ייִד? 

-- און דער שבת-גוי, װאָס האַקט ער עס אין פֿרעמדע צין 
אַרײַן ? 

קלערט ער און קלערט, ביז ער שפּרינגט-אויף : 

-- אַהאַ! 

דאָס הייסט --- דערגאַנגען: 

-- האָ בהאָ תּליא !, יענקעלע, איינס אָן צווייטן ווענדט זיך עס... 
דו זאָגסט גלאַט אין דער ועלט אַרײַן ,רוצח ! אויף גאָטס באַשע- 
פֿעניש --- ,רוצח"! נישטאָ קיין רוצחים. עס זאָלן זײַן רוצחים אויף 
דער ועלט, װאָלט די וועלט, חס-ושלום, קיין קיום נישט געהאַט! 
אלא מאִַי? אַ מעשׂה שהויה פֿאַרצײלסטו דאָך, און איך גלייב דיר, 
און איך זע דאָך די אויסגעהאַקטע ציין, איז די מעשׂה, פֿאַרשטײיסטו 
מיך, אַזוֹי... 

און ער כאַפּט אַ ביסל אָטעם און פֿאַרטײַטשט: 

--- שולדיק, יענקעלע, זײַנען טאַקע דײַנע ציין! 

שפּרינגט יענקעלע אין דער הויך: 

-- היתּכן, רבי, מײַנע ציין ? און דער ערל? 

-- גאָר אין גאַנצן פּטור איז ער נישט, דאָס, יענקעלע, זאָג איך 
נישט! דער עיקר חײיבֿ אָבער זײַנען דײַנע ציין, דאָס הייסט: נישט 
דיַנע ציין ב;; | 

--- װאָס טײַטש ? 


+ איינס איז פון אנדערן אָפּהענגיקי 
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--- לייג-צו קאָפּ, יענקל! דער ערל איז בטבֿע אַ מזג"טובֿ... 
שיכּוריניסלעך געהאַט, דיך דערזען, האָט ער דיך באמת געװאָלט 
מהנה זײַן, מכבד זײַן... ;עפֿן ס'מויל !*, זאָגט ער... אַרײַנװאַרפֿן 
וויל ער: זי האָבן דאָך ליב װוױילטאָג און קונצעלעך! אָבער אַז דו, 
יענקל, האָסט געפֿאָלגט, און ער האָט דערזען גאַנצע ציין. זײַנע ציין, 
הייסט עס, אין דײַן מױיל... פֿאַרשטײסטו דאָך : אַן ,אינו ישׂראל", 
אין דײַן מויל זײַנע ציין... . ווערט עֹר אונטערגעצונדן... װאָס זאָל 
ער טאָן ? זעצט ער מיט דער פֿױסט! 

-- פֿאָלג מיך, יענקעלע, -- ענדיקט דער רבֿ -- מאַך קיין עסק 
נישט דערפֿון... גיי-אַהײים צו דײַן פּלוניתטע, זאָג איר, איך האָב 
געהייסן, בפֿירוש געהייסן, זי זאָל דיר מאַכן אַ שווענקעכץ פֿון פֿײַגן... 

פֿאָלגט יענקעלע, גייט-אַװעק, און דער רבֿ רופֿט אים נאָך. 

-- און דאָס אַנדערע מאָל, אַז אַן ערל הייסט דיר עפֿענען דאָס 
מויל, עפֿן אַ ביסעלע... נישט מער וי אַ ביסעלע, אַ שפּאַרעלע! ער 
דאַרף גאָר נישט זען. אַז אַ ייִד האָט ציין... 


הערשעלע 
דער יוגג 


ליבן איז אַ נאַרישקײט, 

מען מוז נאָר זײַן יונג ! 

יל מען נאָר אַ מיידעלנ, 
באַדאַרף מען נאָר אַ װונק... 
דרייט מען זיך די װאָנצעלעך, 
דערזעט מען גאַנצע טיץ:; 
װאַרפֿט מען מיטן שטעקעלע, 
פֿאַרכאַפּט זיי באַלד אַ חיץ, 


! (לאָקאַליזם) טוץ, 
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ציט מען פֿאַר זיי ס'היטעלע, 
דערציגדט זיך זיי די ברוסט; 
דריקט מען זיי בײַם הענטעלע, 
פֿאַרברענען זי אין לוסט. 


װײַזט מען זי אַ שמייכעלע -- 
פֿאַרפֿלעכטן זיי די צעפּ; 


מאַכט מען זיי אַ חנדעלע -- 


פֿאַרדולט מען זיי די קעפּ, 


גיט מען זיי אַ צאַצקעלע, 

פֿאַרליבן זיי זיך באַלד ; 

זאָגט מען זיי נאָר : , ליובעניו!" -- 
שפּאַצירט מען שוין אין װאַלד,.. 


פֿירט מען זיי געאָרעמטע, 
פֿאַרקריכט מען אין געביש, 
שטעקט מען אויס דאָס בוזשעלע 2 
באַקומט מען באַלד אַ קוש... 


לײַכטן העל די געכטעלעך, 
פֿאַרגעסט מען אין דער צײַט, 


אויף די שטילע וועגעלעך 
פֿאַרלירט מען זיך אין פֿרײיך, 


ווערט אין שטאָט אַ ריידעניש, 
פֿאַרבײַסט מען מיט דער צונג -- 
ליבן איז אַ נאַרישקײט, 

מען מוז נאָר זײַן אַ יונג! 


װאַרשע 1910 
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דער פּראָטעסט 


באַשע-ביילע די נײיטאָרין פֿלעגט שטענדיק הערן וועגן זיך, אַז 
זי איז אַ װויל מיידל. דאָס פֿלעגט מען ועגן איר זאָגן סײַ אין די 
אויגן און סײַ אונטער די אויגן. אָבער קיין נחת האָט זי דערפֿון נישט 
געהאַט. געפֿרײט האָט עס איר נישט. אַדרבה, פֿיל מאָל האָט עס איר 
פֿאַרשאַפֿט פֿאַרדראָס און האַרצװײטיק, און אָפֿט מאָל פֿלעגט זי אַפֿילן 
אויף דעם דאָזיקן קאָמפּלימענט נערוועז אָפּענטפערן: 

--- אַ וווילע, אַ װוילע... בין איך גליקלעך... 

און זי איז געווען גערעכט! גליקלעך איז זי מיט איר וווילקייט 
נישט געווען. זי האָט דווקא געװאָלט זײַן נישט קיין װווילע. הלוואַי 
װאָלט זי בעסער געווען נישט קיין װוילע, אָבער אַ שיין מיידל, װאָלט 
זי אַ סך צופֿרידענער און גליקלעכער געווען. נאָר אַ שיין מיידל איז זי 
קיין מאָל נישט געווען. ווייניקסטנס האָט זי וועגן זיך אַזאַ מיינונג 
קיין מאָל נישט געהערט, אַפֿילו דעמאָלט וען זי איז געווען יונג, 
בפֿרט איצט, ווען באַשע"ביילע, נישט קוקנדיק װאָס זי זאָנט קיין 
מאָל קיין ליגן נישט, מוז די לעצטע צײַט אַראָפּנעמען אַ פּאָר יאָר 
פֿון איר עלטער, װאָס דאָס קומט איר אָן נישט גרינג. אירע בלאַסע 
באַקן ווערן דעמאָלט רויט, און איר דאַכט זיך, אַז זי האָט אָפּגעטאָן 
אַ פֿאַרברעכן... יאָ, באַשע-בײילע איז נישט צופֿרידן מיט איר ווויל- 
קייט. איבער הויפּט איז זי נישט צופֿרידן מיט איר שטילקייט, װאָס 
פֿיל פֿון די שכנות שאַצן זייער שטאַרק... 

באַשע-ביילע ווייסט, אַז שטילקייט איז פֿאַר אַ מיידל דער גרעס- 
טער חסרון. הלוואַי װאָלט זי געקאָנט אַזױ הויך לאַכן וי אירע חבֿר- 
טעס... הלװואַי װאָלט זי געקאָנט אַזױ הויך זינגען וי זיי, װאָלט זי 
אויך געװװווסט פֿון גליק און פֿון ליבע, און װאָלט נישט געדאַרפֿט 
די גאַנצע יונגע יאָרן פֿאַרברענגען בלויז מיט דער אַלטער מוטער 
אירער, מיט דער אֶלמנה. באַשע-ביילע איז געווען טאַקע װויל און 
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שטיל, אָבער ווען מע װאָלט געװוּסט אירע געדאַנקען, דאַכט זיך איר, 
װאָלט מען זי געהאַלטן פֿאַר די זינדיקסטע אויף דער וועלט. און 
ווען מע װאָלט געקאָנט זיך צוהערן, װאָס עס קומט-פֿאָר בי איר אין 
האַרצן, װי עס שרײַט און ליאַרעמט, װאָלט מען זי, ווער ווייסט, מיט 
װאָס פֿאַר אַ נאָמען אָנגערופֿן. נאָר דאָט, װאָס עס טוט זיך בײַ איר 
אין קאָפּ און האַרצן, ווייסט קיינער נישט, אַפֿילו איר מאַמע נישט, 
און באַשע-ביידע װאָלט אַ מאָל װעלן אויסשרײיען: 

--- איך בין נישט װויל, איך בִין ניט שטיל! 

זאָל מען איר בעסער מוסר זאָגן איידער רימען. װאָס װאָט זי 
פון איר גוטן נאָמען ? ער האָט איר גאר פֿאַרשטערט דאָס לעבן און 
גערויבט פֿון איר אַלע פֿאַרגעניגנס.... און אויף אויסצודריקן איר 
פּראָטעסט, בלײַבט איר נאָר איר איינציק ליד, װאָס זי זינגט : 


דרויסן איז א טריבער טאָג, 

אין שטיבעלט איו א פּאַרצ... 

איך האָב אָפּגעלעבט מײַנע יונגע יאָרן, 
אַזױי װי אין א כמאַרע... 


דאָס דאָזיקע לידל זינגט זי אָבער אַזױ שטיל, אַז זי אַליין הערט 
קוים די װערטער... צױנאָענט איז איר דאָס ליד צום האַרצן אַז 
זי זאָל האָבן די דרייסטקייט עס הויך צו זינגען ! באַשע-ביילע ווייסט, 
אַז עס זײַנען דאָ אַ סך פֿרײלעכע, פֿאַרשײַטע לידער, און דווקא יענע 
ווערן געזונגען הויך און אָפֿן. .. אָבער יענע לידער זײַנען נישט פֿאַר 
איר -- יענע לידער זײַנען פֿאַר די װאָס האָבן נישט אַזאַ גוטן נאָמען 
וי זי... זי איז אַ װוילע און אַ שטילע -- און נישט אַלע לידער 
קאָן זי זיך דערלויבן צו זינגען. יאָ, זי טאָר זיך נישט דערלויבן .-- 
אַזױ איז איר שוין באַשערט: שטיל, ערלעך און -- אַלין, 

אָפֿט ווערט אָבער באַשע-ביילען אומדערטרעגלעך איר שטילקייט 
און ערלעכקייט. און זיצנדיק אין אַ קליינעם שטיבעלע בי איר אַר- 
בעט, װאָלט זיך איר וועלן אַװעקװאַרפֿן אַלץ, אַרױסלױפֿן אויף דער 
גאַס און ווענדן זיך צום ערשטן בעסטן יונגער"מאַן : 
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-- איך בין נישט װויל און בין ניט שטיל! קום מיט מיר, קום : 
װאָרעם איך בין די זינדיקסטע אויף דער וועלט!יי. 
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קעגנאיבער איר צימער וווינט שוין זינט צוויי יאָר כײַקל דער 
שנײַדער מיט זײַנע בנים, װאָס האָבן אַ שם אין דער גאַנצער וועלט 
פֿאַר פֿאַרשײַטע און צעלאָזענע, איבער הױפּט דער עלטערער, יאָסל 
דער רויטער. יאָסל דער רויטער איז אַ בחור פֿון אַ יאָר אַכט און 
צװאָנציק, אַ הויכער, אַ געזונטער, מיט גרויע שפּיציקע אױגן און 
רויטע שפּיציקע װאָנצעס, די גאַס דערציילט פֿון אים שרעקלעכע 
מעשׂיות, באַשע-ביילע זעט אים אָפֿט שטיין בײַם טױער פֿון הז 
מיט מיידלעך, וועלכע ער דערציילט עפּעס, און זיי לאַכן הויך אױיפן 
קול. זי לױפֿט דעמאָלט דורך שנעל. איר דאַכט, אַז דאָס לאַכן זי 
פֿון איר, פֿון איר שטילקייט און ערלעכקייט. 

אָט באַגעגנט זי זיך מיט אים אין דעם ענגן, שמוציקן קאָרידאָר, 
ער קוקט זי אָן מיט זײַנע גרויע אויגן און שמייכלט דערבײַ עפּעס 
אַזױ געמיין, אַז עס קומט איר אַרײַן דאָס בלוט אין פּנים, און עס 
פֿאַרפֿעלט איר אָטעם ... מיט ווערטער האָט ער זי אָבער קיין מאָל 
נישט פֿאַרטשעפּעט. זי איז, הייסט עס, נישט פֿאַר אים. אַזױ, וי" 
גיקסטנס, מיינט זי און גייט דעמאָלט אַרײַן צו זיך אין שטיבל און 
קלאָגט זיך פֿאַר דער מוטער: 

--- אַזאַ גראָבער יונג, דער דאָזיקער ,רויטער" ! אָנקוקן קאָן איך 
אים נישט... 

--- װאָס ? ער האָט דיף, חלילה, פֿאַרטשעפּעט: -- דערשרעקט 
זיך די מוטער. 

= בי א ער דאַרף דווקא פֿאַרטשעפּען... -- ענטפֿערט זי 
מיט פֿאַרדראָס -- ער איז גלאַט אַ געמיינער יובוי 

--- ס'אַ דאַגה, מײַן טאָכטער! -- באַרױַקט זי די מוטער -- 
װאָס גייט ער דיך אָן? דו ביסט אַ שטיל, ערלעך מיידל .. 
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באַשע-ביילע ענטפֿערט נישט. זי לאָזט נאָר אַרױס אַ שטילן זיפֿץ 
און נעמט זיך צו דער אַרבעט, 
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זיצט איין מאָל באַשע-ביילע אין שטיבל בײַ דער מאַשין און 
שטעפּט אַ העמד. ערשט זי דערהערט, וי עמעצער האָט זיך וי אַרײַ- 
געגנבֿעט שטיל דורך דער טיר. זי קערט-אום דעם קאָפּ און בלײַבט 
וי פֿאַרגליווערט : פֿאַר איר שטייט יאָסל דער רױיטער, קוקט זי אָן 
מיט זײַנע שאַרע אויגן און שמייכלט, 

-- איר האָט זיך דערשראָקן ? --- לאַכט ער, 

זי געפינט נישט קיין ענטפֿער און ווייסט נישט, װאָס זי זאָל 
פֿאָרנעמען. 

--- איר זײַט אַ גאַנץ שיין מיידל, אַ ביסל אױיסגעמאָגערט.., 
אָבער דאָס שאַדט נישט. איך האָב דווקא ליב אַזעלכע... 

זי װיל עפּעס ענטפֿערן, נאָר עס פֿאַרפֿעלט איר אָטעם. אַ הייסער 
שטראָם פֿליסט-דורך אין גאַנצן קערפּער און פֿון אַלע געדאַנקען 
בלײַבט איר בלויז איינער אין קאָפּ: 

-- זאָל די מאַמע איצט נישט אָנקומען!... 

ער גייט צו איר צו און נעמט זי אָן פֿאַר דער האַנט. זי האָט 
נישט קיין קראַפֿט צו ווערן זיך, 

-- איר דאַרפֿט פֿאַר מיר קיין מורא נישט האָבן... -- זאָגט 
ער צו איר, צובייגנדיק זיך צו איר גאָר נאָענט -- איך װעל אײַך 
נישט טאָן קיין שלעכטס... איך ווייס דען נישט, אַז איר זײַט אַן 
ערלעכע טאָכטער... אַ שטילע, אַ וווילע... 

פֿון די לעצטע צוויי ווערטער קומט זי צו זיך, דערפֿילט זיך וי 
באַלײדיקט, און װי נישט מיט איר ווילן רײַסט זיך בײַ איר אַרױס 
פֿון מױל: 

-- איך בין נישט אַזױ שטיל און װוויל װוי איר מיינט.,, 

-- איז נאָך בעסער! -- כאַפּט ער זיך אָן מיט פֿרײד און וויל 
זִי אַרומנעמען. 
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-- די מאַמע קאָן אַרײַנקומען.. . -- מורמלט זי פֿאַר שרעק און 
אױפֿרעגונג, 

--- עט, די מאַמע! -- לאַכט ער ציניש -- איך קאָן זײַן אײַער 
מאַמע און אײַער טאַטע און אײַער מאַן... 

אַ זיסער שוידער גייט-דורך איר קערפּער פֿון דעם לעצטן װאָרט, 

-- איר דאַרפֿט נישט אַזאַ וי איך . .. --- זאָגט זי באַשײידן אַרױס 
-- איר װוילט מיך נאָר אױיסלאַכן.., 

-- זאָל מיך גאָט שטראָפֿן! --- צינדט ער זיך אָן און זײַן פּנים 
ווערט שטרענג ערנסט -- איך ווייס דען נישט װער איר זײַט? אַ 
טײַער מיידל! האָב איך אַזא יאָר, װאָס פֿאַר אַ מיידל איר זײַט.., 
דווקא אַזאַ וי איך בין אַ מבֿין אויף אײַך.... איר פֿאַרשטײט ! דווקא 
אַזאַ װוי איך !... 

זי קוקט אים דרייסטער אָן. אין קאָפּ פֿליט איר דורך, אַז זי װעט 
זיך איצט נוקם זײַן אין אַלע, װאָס האָבן געזאָגט אויף איר שטענדיק, 
אַז זי איז אַ שטילע, אַ וווילע, זאָלן זיי איצט וויסן... זי איז נישט 
קיין שטילע און נישט קיין װוילע ! ניין, זי איז ערגער פֿאַר אַלע מייד- 
לעך.. . אָט דעם יאָסל דעם רויטן קלײַבט זי אויס... 

ער נעמט זי אַרום אין זײַנע פֿעסטע הענט און דריקט זי. אַ נײַע 
ערשט-געבוירענע פֿרײד צינדט זי אָן. זי כאַפּט אים אַרום צוריק 
מיט אירע הענט און דריקט אים נענטער צו זיך, נענטער, נענטער... 

--- אָט אַזױ האָב איך ליב!... -- ברומט ער אַרױס און קושט 
זי אין האַלדז... 

-- מע האָט געדאַרפֿט צושפּאַרן די טיר. .. --- דערמאָנט זי זיך, 
נאָר באַלד פֿאַלט איר אײַ, עס װאָלט איר גאָר נישט געאַרט, אַז 
עמעצער זאָל אָנקומען, .. פֿאַרקערט, זאָל מען טאַקע אָנקומען! זאָל 
קלינגען די גאַס מיט איר! זאָלן אַלע וויסן, װאָס די וווילע און שטילע 
באַשע-ביילע האָט זיי אָפּגעטאָן! און זאָל שוין זײַן אַ סוף מיט איר 
וווילקייט און שטילקייט!... 

ערשט וועט זי אָנהייבן צו לעבן, צו געניסן. און זי רופֿט זיך 
אָן צו יאָסלען : 


124 הומאָר אין דער ייַד' ליטעראַטור 


--- איך ווייס, אַז איר מיינט נישט מיט מיו חתונה האָבן, נאָר 
עס אַרט מיך נישט... 

יאָסל קוקט זי אָן דערשטוינט : 

== וי הייסט, דיך אַרט נישט? 

--- מיך אַרט נישט! -- זאָגט זי, וי עמעצן אויף צודלהכעיס -- 
איך בין נישט אויסן דווקא מיט אײַך חתונה צו האָבן י.. 

--- װאָס דען ביסטו אויסן!... -- פֿרעגט ער זי פֿאַרװוּנדערט 
און קוקט זי אָן מיט זײַנע גרויסע אויגן. 

-- איך בין אויטן אַראָפּװאַרפֿן פֿון זיך דעם יאָך פֿון שטילקייט 
און װווילקייט און ערלעכקייט,. דעם יאָך װאָס האָס מיך געדריקט 
דאָס גאַנצע לעבן... 

ער האָט זי נישט פֿאַרשטאַנען: 

--- װאָס רעדט זי פֿאַר אַ מאָדנע ווערטער? פֿאָרט אַ יאָלדין... 
--- האָט ער געטראַכט. 

ער האָט איר געװאָלט עפּעס ענטפֿערן, נאָר עס האָט זיך דער" 
הערט, װי עמעצער גייט. ער האָט געמאַכט אַ באַװעגונג, נאָר זי האָט 
אים אָפּגעהאַלטן : 

-- האָט נישט קיין מוראי.. 

עס איז אַרײַן די מוטער. דערזעענדיק יאָסל דעם רױיטן האָט 
זי געגעבן אַ פּאַטש מיט די הענט און דערשראָקן אויסגעשריגן: 

--- וויי איז מיר, װאָס טוט ער דאָ?... 

--- שרײַ נישט, מאַמע! -- האָט באַשע-ביילע זיך געווענדט צו 
איר -- יאָסל דער רויטער וועט זײַן מײַן חתן. 

--- דײַן מאַן.... --- האָט ער פֿאַרבעסערט און טראָציק געקוקט 
אויף דער מוטער. 

--- וויי איז מיר! -- האָט די אָרעמע מוטער פֿאַרבראָכן מיט 
די הענט --- וי קומט ער צו דיר ? --- דו מאַכסט זיך דאָך אומגליק- 
לעך, טאָכטער מײַנע... באַטראַכט זיך ... | 

-- עס שאַדט נישט, מאַמע... -- האָט באַשע-ביילע זי געטרייסט 
-- זעקס און צװאָנציק יאָר בין איך געווען אַ וילע און אַ שטילע, 
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און בין נישט געווען גליקלעך... איך האָב פֿון קיינעם נישט גע- 
הערט קיין איינציק װאָר'ט, װאָס זאָל ויידן צו מײַן האַרץ. יאָסל דער 
רזיטער איז דער איינציקער, װאָס האָט געזאָגט, אַז איך בין א שיין 
טייל 2 | 

-- אַזאַ יאָר האָב איך, וי שיין דו ביסטט... -- האָט יאָסל באַ- 
שטעטיקט און געקוקט מיט פֿײַערדיקע בליקן אויף איר, 

--- הערסט?... דער איינציקער, װאָס האָט פֿאַרשטאַנען, װאָס 
צו זאָגן מיר... זאָל איך נישט אָפּדאַנקען דערפֿאַר?... האַ, מאַמע, 
איך בין דאָך א וווילע... -- האָט זי איראָניש אױיסגעלאָזט, 

די מוטער איז געשטאַנען מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ און דורך 
טרערן געמורמלט: 

--- טו, מײַן טאָכטער, וי זו וילסט., , 

יאָטל דער רויטער האָט אָנגעקוקט די אַלטע און, טראַכטנדיק 
אַ װײַלע, איז ער צוגעגאַנגען צום טיש, א קלאָפּ געטאָן מיט דער 
פֿױסט איבער אים און אַרױסגעשריגן: 

--- וויינט נישט, ייִדענע! איך וועל אײַך באַשע"ביילען היטן וי 
דאָס אויג אין קאָפֿ, 

די מוטער האָט זיך א דערשראַקענע אַרױיסגערוקט, 

ער איז צוגעגאַנגען צו באַשע-ביילען און זיך אָנגערופֿן: 

--- זאָג דײַן מאַמען, זי זאָל נישט זײַן קיין יאָלדין.., 

באַשע-ביילע האָט זיך צעלאַכט פֿון דעם װאָרט. זי האָט זיך צו- 
געבויגן צו אים און מיט אַ לוסטיקן שמייכל געפֿרעגט: 

--- װאָס בין איך ? 

-- אַ שיין מיידל וי גאָלד ! --- האָט ער הויך געענטפֿערט, 

-- געדענקיזשע! -- האָט זי לאַכנדיק אים געדראָעט מיט אַ 
פֿינגער -- נישט קיין װוילע און נישט קיין שטילע, נאָר אַ שיין 
מילדל 6 

--- אַ װווילע אויך ! -- האָט יאָסל צוגעלייגט, 

--- אֶךְ, מײַן גאָט ! ער אויך, וי זיי אַלע! --- האָב מיך נישט ליב 
פֿאַר מײַן שטילקייט און ערלעכקייט. האָסט דאָך ערשט נישט לאַנג 
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געזאָגט, אַז איך בין אַ שיין מיידל .. --- האָט זי בײַ אים געמאָנט.., 

--- אַװודאי אַ שיינע... -- האָט ער צוגעגעבן -- שיין וי גאָלד, 
אָבער איך וויל דווקא אַן ערלעכע און אַ שטילע... 

-- דו ביסט אַזאַ שלעכטער, וי אַלע! איך בעט דיך, יאָסל, 
דערמאָן מיר נישט מײַן ערלעכקייט. איך וויל זײַן אַ פֿרײלעכע, וי 
יענע מיידלעך, װאָס דו שטייסט מיט זיי בײַם טויער: איך יל נישט 
זײַן קיין שטילש:.. 

יאָסל האָט זי אָנגעקוקט פֿאַרװוּנדערט און גאָר נישט פֿאַרשטאַנען, 


110 , 


ז שניאור 


זיץ איך מיר נאָך האַלבער נאַכט, 
זיץ איך מיר אַליין און טראַכט, 

אױפֿן האַרצן איז מיר שווער. 

שלאָגט דאָס זייגערל איינס ; 

איינס, איינס, איינס. .. 

אַ מאַנדל האָב איך גאָר אַ שיינס -- 
ליבט ער מיך ניט מער, 


גיי איך אויס, איך גיי און לײַד -- 
סאַמעט-טישטעכלעך מיט זײַד ; 

אױפֿן האַרצן איז מיר שווער. 

שלאָגט דאָס זייגערל צוויי : 

צוויי, צוויי, צוויי.., 

ס'קלאַפּט אין שויב אַ נאַסער שניי -- 
און ער קומט ניט מער. 
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לייען איך אַ מעשׂה-בוך : 

פּרינצן, רויבערט, בלוט און שוך... 
אױפֿן האַרצן איז מיר שווער. 
שלאָגט דאָס זייגערל דרײ; 

דרי דרי דהלל,. 

אוי, ער איז מיר מער ניט טרלי, 
טראַכט פֿון מיר ניט מער, 


שליוכץ איך שטיל, איך וויין און וויין. 
אָט, אָט גייט ער'!.,. ניין און ניין..., 
אױפֿן האַרצן איז מיר שווער. 

שלאָגט דאָס זייגערל פֿיר ; 

פֿיר, פיר, פֿיך ... 

אַך, װוער שטויסט דאָס דאָרט די טיר ? 
ווינט... און קיינער מער. 


ב שעפנער 


וויצן 


הומאָרעסקע 


דערציילט האָט מִיר די דאָזיקע מעשׂה אין אַ באַנצוג, װאָס 
האָט אין אַ טריבן שבתדיקן פֿרימאָרגן געפֿירט אַ ביסל װאַר- 
שעווער רעפֿערענטן מיט ,גײַסטיקע שפּײַז* איבער דער ביאַליס- 
טאַקער ליניע. אַ חוץ רעפֿערענטן איז אין דעם װאַגאָן כּמעט 
קיינער נישט געווען. בלויז אין א װײַטן װינקל איז עפּעס גע- 
זעסן אַ פּאַסאַזשיר און געדרימלט, 

אײנציקװײַז איזן אין װאַגאָן געװאָרן שיטערער. די פֿאַר- 
שנייטע ליטווישע באַנסטאַנציעס האָבן אײַנגעשלונגען איין רעפֿע- 
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רענט נאָכן צווייטן. געבליבן זײַנען אין צוג בלױז איך און אַ 
דאָקטער-רעפֿערענט. מיר ביידע זײַנען געפֿאָרן װײַטער. דער דאָק- 
טער האָט מיר אָנגערופֿן אַ נאָמען פֿון אַ װװײַט ליטװיש שטעטל, 
װוּ ער דאַרף הײַנט לייענען אַ רעפֿעראַט אויף דער טעמע: ;די 
וועגן און אומוועגן פֿון דער מאָדערנער פֿר".,.. 

-- איר פֿאָרט נאָר מיט דער פֿרױ? -- האָב איך זיך געחי- 
דושט -- וועדליק איך וייס, פֿלעגט איר דאָך אַרומפֿאָרן מיט 
פֿרױדן? 

דער דאָזיקער דאָקטער איז געווען אַ ספּעציאַליסט אויף פּראָ- 
פֿעסאָר פֿרױד. ער האָט פֿרױדן גענומען אין אַרענדע און אים 
אַרומגעפֿירט איבער הונדערטער ייִדישע שטעט און שטעטלעך. 
געווען שטעטלעך, װוּ די איינציקע פֿאָרלעזונג, װאָס אין דאָרט 
וועןדעס-איז פֿאָרגעקומען, איז געווען ועגן פּראָפֿעטאָר פֿרױדס 
טעאָריע. קינד און קייט זײַנען געקומען צו דער ;לעזונג", מי- 
נענדיק אַז דאָס איז עפּעס אַ מין ספּיריטיסטישער סעאנס. און 
דער סוף איז געווען, אַז די גאַנצע שטאָט איז ,פֿאַרפֿרױדט? גשָ- 
װאָרן. אַלע האָבן אָנגעהויבן ריידן פֿרוידיש. אַז אַ בחו" האָט גש- 
װאָלט מאַכן אַ קאָמפּלימענט א מיידל, אַז זי איז אַ שיינע, האָט 
ער איז געקאַנט זאָגן: 

--- לויט מײַן הינטער"באַװוּסטזײַן זײַט איר זייער אַ שיינע... 

האָט זי אים צוריקגעענטפֿערט קאַָקעטיש: 

--- איר האָט זייער א סימפּאַטישן הינטער-באַװוּסטײין.., 

טאָמער אָבער האָט זי נישט געגלויבט, אַז ער מינט עס 
ערנסט, האָט זי אָנגעבלאָזן די ליפּעלעך און זיך געברוגזט: 

--- איר זאָגט דאָס צוליב סוגעסטיע, אָן אַן ערנסטן באַװוּסט- 
2 יי 

געווען אַפֿילו שטעטעלעך, װוּ עס איז צוליב דעם פּראָפֿעסאָר 
פֿרױד געקומען צו מחלוקת און אַפֿילו צו פּעטש. אין איין שטע- 
טעלע, למשל, האָט דער עולם פֿון דאָקטערט וװוערטער פֿאַרשטאַ- 
נען, אַז הינטער-באַװוּסטזײַן איז אַ באַלײידיקונג. אויף אַ זיצונג 
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פֿון ביבליאָטעק האָט איין פֿאַרװאַלטונג-מיטגליד אין אַ מאָמענט 
פֿון אױפֿרעגונג איבערגעריסן די רעדע פֿון אַ צװייטן פֿאַרװאַלי 
טונג-מיטגליד מיט א צווישנרוף: 

--- דאָס איז הינטער-באַװוּסטזײַן! 

נו, נו, איז געװאָרן לעבעדיק. עס איז שיִער נישט געקומען 
צו פּעטש. דער רעדנער האָט געשריגן אַז פֿאַר אַזעלכע ווערטער 
דאַרף מען בײי לײַטן אַרױסוופֿן אויף אַ דועל. דער סוף איז גע" 
ווען, אַז מענטשן האָבן זיך אַרײַנגעמישט און דער סכסוך איז 
ליקווידירט געװאָרן אויף אַ פֿרידלעכן אופֿ, נאָך דעם װי דער 
באַלײדיקטער האָט צוריקגעצויגן דאָס װאָרט.י. 

צום מיינסטן האָבן זיך צוגעטשעפּעט צו דער פּראָװינץ די 
ווערטער , הינטער-באַװוּסטזײַן* און , באַװוּסטזײַן?. שולדיק דערין 
איז געווען דער אַפֿיש, אין וועלכן עס איז אַנאָנסירט געװאָרן די 
פֿאָרלעזונג. זי האָט געהייסן אַזױ: ;די וועגן און הינטערוועגן פֿון 
מענטשלעכן באַװוּסטזײַן און הינטער-באַװוּסטזײַן, לוט דער טע- 
אָריע פֿון פּראָפֿעסאָר פֿרױד". פֿון אויבן איז געװען אַנאָנסירט 
מיט גרויסע אותיות דער נאָמען פֿון ;באַרימטן געלערנטן און 
גלענצנדיקן רעפֿערענט און פּרעלעגענט ד"ר..."; פֿון אױבן אַ 
דאָקטער, פֿון אונטן אַ פּראָפֿעטאָר און אין מיטן ;באַװוּסטזײַן" און 
;הינטער-באַװוּסטזײַן? -- האָט טאַקע דער אַפֿיש ;גענומען" דעם 
עולם און זיך אַלעמען גוט אײַנגעקריצט אין זכּרון. 

דערפֿאַר האָט מיך געחידושט, וען איך האָב געהערט פֿון 
דאָקטערס מויל, אַז ער האָט זיך געגט מיט פֿרױדן און זיך באַ- 
האָפֿטן מיט דער מאָדערנער פֿרו. 

--- שוין-זשע -- האָב איך אים געפֿרעגט -- האָט דער ;הינ- 
טער-באַװוּסטזײַן" אױפֿגעהערט צו ציען? 

-- ניין! -- האָט ער מיר געענטפֿערט -- ער ציט נאָך צו" 
פֿיל און טאַקע דערפֿאַר האָב איך מער נישט געקענט אױסהאַלי 
טן... װאָס מער מענטשן מײַן פֿרױד האָט אַרײַנגעצױגן, אַלץ 
מער מענטשן האָט ער אײַנגעשלעפֿערט... דער עולם איז געלאָפֿן 
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אויף בייז ווונדער. עס זײַנען געקומען מאַמעס מיט קינדער. עס 
איז געקומען יונג און אַלט. באַלמעלאָכעס און קרעמערס. באָ- 
בעס און כּלה-מיידלעך. די ערשטע פּאָר מינוט האָבן זיי נאָך 
אױיסגעהאַלטן, באַלד אָבער, וי נאָר איך האָב געפּרװוט אַ ביסל 
אַרומרײידן די טעאָריע פֿון פֿרױדן, האָט זיך אָנגעהויבן אַ גענע- 
צערײי, אַז מיך אַליײן איז אַ שלאָף באַפֿאַלן. פֿריער זײַנען אײַן- 
געשלאָפֿן די קינדער. שפּעטער די מאַמעס. נאָך דעם די עלטערע 
ייִדן און ייִדענעס. דאַן -- די כּלה-מיידלעך. און בײַם סוף האָט 
עס שוין געהאַלטן בײַם פֿאָרזיצער... 

-- װאָט דאַרפֿט איר מער ? -- האָט ער זיך פֿאַר מיר מודה 
געווען -- איך האָב אַפֿילו געפּרוּוט מיט ויצן אָבער דאָס האָט 
אויך נישט געהאָלפֿן... 

-- וויצן? -- האָב איך זיך געװונדערט -- וי קומט פֿרױד 
צו וויצן? 

-- ווער זאָגט דען אײַך -- האָט ער מיר געענטפֿערט -- 
אַז פֿרױד קומט? איך קום... אָט װעל איך אײַך טאַקע דערציילן, 
װאָס איך האָב געהאַט מיט צויי װאָכן צוריק. טאַקע דאָס לעצטע 
מאָל, ווען איך האָב זיך געזעגנט מיט פֿרױדן 

און װאַרפֿנדיק אַ פֿאַרדעכטיקטן בליק אויף דעם שלאָפֿנדיקן 
פּאַסאַזשיר אין וװאַגאָן, װי ער װאָלט אים חושד געװען אַז דאָס 
איז ער אײַנגעשלאָפֿן בײַ פֿרױדן, האָט ער אָנגעהויבן דערציילן, 

--- מיט עטלעכע װאָכן צוריק איז צו מיר געקומען אַ בחור 
און מיך אײַנגעלאַדן אויף אַ פֿאָרלעזונג אין אַ קלײן שטעטעלע 
פֿון קעלצער געגנט. דער בחור אַלײן איז אַ געוועזענער באַלעגאָלע, 
וועלכער איז געװאָרן אַ שותּף צו אַ לאַסטאױטאָ, װאָס פֿירט סחורות 
קיין װאַרשע. דערפֿאַר טאַקע האָט די אומפּאַרטייישע ביבליאָטעק 
אים באַפֿולמאַכטיקט מיך אײַנצולאַדן. ,בײַ אײַך, --פֿרעג איך-- 
זײַנען שוין עפּעס פֿאָרגעקומען פֿאָרלעזונגען ?. ענטפֿערט ער מיר, 
אַז מיט דרײַ יאָר צוריק איז בײַ זיי פֿאָרגעקומען אַ פֿאָרלעזונג 
וועגן דאָסטאָיעװסקין... דערפֿאַר טאַקע איז די שטאָט שטאַרק 
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אויסגעהונגערט, מען בענקט נאָך אַ נײַ װאָרט און איך קאָן רע- 
כענען אויף אַ גרויסן מאָראַלישן דעױפֿאָלג. דער עיקו --זאָגט ער 
-- זאָל איך אים געבן שטאַרקע און אינטעליגענטע טעזיסן, װײַל 
זייער שטעטל, הגם עס איז קליין, האָט ליב ,שטאַרקע טעזיסף. 
בקיצור, איך האָב אים געגעבן ;שטאַרקע טעזיסן", איך האָב אָפַּ- 
גערעדט אַ פּרײַז, באַשטימט אַ טערמין און מיט צוויי װאָכן שפּע- 
טער בין איך אַהין געפֿאָרן. קיין באַן דערגייט נישט צו דעם שטע- 
טעלע. מען דאַרף צופֿאָרן מיט אַ פֿורל זעקס און צװאַנציק קילאָ- 
מעטער. פֿאַרשטײט זיך, אַז געזאָגט האָט מען מיר, אַז עס קורסירט 
אַן אױטאָבוס. פֿאַרפֿאַלן, איך װעל דאָך נישט נעמען צוריקפֿאָרן. 
האָב איך זיך געשלעפּט אויף מײַן פֿורל און זיך דערבײַ געטראַכט 
מיט צופֿרידנקײט, אַז פֿרױד װעט פֿריִער אָנקומען אין שטעטל 
אַרײַן װי די באַן... 

--- מילא... -- האָט ער װײַטער דערציילט -- װי אַזױ די 
באַגעגעניש איז פֿאָרגעקומען, וי אַזױ מען האָס מיך אַרומגעפֿירט 
איבערן שטעטעלע, דאָס אַלץ דאַרף איך דאָך ערשט נישט דער" 
ציילן, איין נס נאָר, װאָס דאָס שטעטעלע איז געווען אַזױ קליין, אַז 
אויף אַרומצופֿירן מיך דרײַ מאָל אין דער לענג און אין דער ברייט 
האָט געקלעקט איין שעה. ענדלעך איז מען אַװעק אין זאַל פֿון 
די כײַערלעשער און דאָ האָב איך זיך איבערגעצײַגט, אַז דער 
באַלעגאָלע, װאָס האָט מיך געדונגען, איז געווען גערעכט. דאָס 
שטעטעלע איז טאַקע, װוי עס זעט-אויס, געווען אויסגעהונגערט נאָך 
אַ פֿריש װאָרט. דער זאַל איז געווען געפּאַקט. קינד און קייט איז 
געקומען. מען איז געשטאַנען אין די דורכגענג און אַפֿילו אויף 
דער סצענע. ייִדענעס אין פּאַרוקן און אַפֿילו אין קופּקעס זײַנען 
געקומען, איך האָב זיך קוים צוגעשלאָגן צו דער סצענע. די װאַ- 
רעמע אױפֿנאַמע און די שטאַרקע אַװאַציעס האָבן מיך געשטאַרקט 
און איך האָב אָנגעהויבן מיט קוראַזש, 

--- אָבער -- האָט ער װײַטער גערעדט -- עס איז גענוג גע- 
ווען, איך זאָל ריידן בלויז פֿינף מינוט, כּדי איך זאָל דערפֿילן, אַז 
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עס ווערט מיר קאַלט. איך האָב געזען באַשײַמפּערלעך, אַז דער עולם 
גליטשט זיך מיר אַרױט פֿון אונטער די הענט. איר מיינט, אַז מען 
האָט געטומלט, געשריגן? פֿאַרקערט, עס איז געװוען אַזױ שטיל, 
אַז מען האָט אַפֿילו געהערט, וי אין דרויסן רופֿט דער שמש 
מנחה-דאַװונען. .. אָבער דווקא די דאָזיקע שטילקייט האָט מיך גְשָי 
שראָקן. עס איז עפּעס געוען אַזאַ טרויעריקע, מידע שטילקייט, 
יעדעס מאָל האָב איך זיך באַגעגנט מיט אַ פּאָר אויגן, װאָס האָבן 
אויף מיר געקוקט מיט אַזױ פֿיל געבעט און שלאָף בענקשאַפֿט, 
אַז ס'האָט דאָס האַרץ אַזש פֿאַרקלעמט. זיי האָבן זיך ממש וי געבעטן: 
;אפֿשר װאָלט איר דערלויבט אַ דרימל טאָן? װאָס קאָן עס אײַך 
שאַטן ? מיר הערן דאָך סיי-ווי נישט"... אָבער זײי האָבן נישט 
געװאַרט אויף מײַן דערלויבעניש. יעדע פּאָר מינוט האָבן זיך א 
פּאָר אַנדערע אויגן פֿאַרשלאָסן, עפֿענענדיק זיך פֿון מאָל צו מאָל 
אויף אַ װײַל אַ ביסל פֿאַרשעמט און צעשראָקן כֹּדי זיך באַלך 
ווידער צו פֿאַרמאַכן. דאָס איינציקע ביסל לעבן האָבן אַרײַנגעבראַכט 
די קינדער, וועלכע האָבן אין אָנהייב נישט-דרייסט און שפּעטער 
אַלץ דרייסטער אָנגעהויבן צופּן די מאַמעס בײַ די שאַלן: מאַמעש, 
אַהײמגײן"... ,,מאַמעשי,. קום"... דערזען אַזאַ מעשׂה, הייב איך 
אָן ריידן העכער, שטאַרקער, װעלנדיק נעמען דעם עולם מיט 
שטורעם. איך האָב איצט גערעדט וועגן חלומות. דאָס האָט געהאַט 
אַ שטיקל ווירקונג. אין זאָל איז געװאָרן רויִק,. צטלעכע שלאָפֿנדיקע 
האָבן זיך אַפֿילו אױפֿגעװעקט און זיך שטאַרק גענומען אײַנהערן 
מיט אַ מאָל דערהערט זיך פֿון אַ ווינקל אַ קינדעריש געויין : 

--- מאַמעשי, כ'האָב מורא!... 

מיר ווערט פֿינצטער פֿאַר די אויגן. דערצו האַלט איך נאָך 
פֿון פֿאָרנט. עס איז נאָך אַ מעשׂה אויף אַנדערטהאַלבן שעהי.. 
אָבער דאָ איז מיר אײַנגעפֿאַלן אַ פֿאַרצװײפֿלטער געדאַנק. סײַ װי 
--טראַכט איך זיך--- װעל איך הײַנט פֿון פֿרױדן שוין קיין נחת 
נישט דערלעבן. בעסער לאָזן שטיין פֿרױידן און זיך אַליין ראַטע- 
ווען... און איך האָב באַשלאָסן אָנצוהייבן דערציילן וויצן. איך 
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װעל דערציילן אַלע וויצן, װאָס איך האָב ווען עס איז געהערט און 
געלייענט. דאָס װועט אפֿשר דעם עולם אױפֿמונטערן 

-- און שטעלט אײַך פֿאָר -- דערציילט ער װײַטער -- אַז 
עס האָט געהאָלפֿן. ווען איך האָב דערציילט דעם ערשטן וויץ מיט 
אַן אַרענדאַר, װאָס האָט גענומען א חסידישן איידעם אויף קעסט, 
האָט דער עולם געהערט מיט אַ האַלב אויער. חושד זײַענדיק, אַז 
דאָס איז אויך אַ שטיק פֿרױד. אָבער װאָס װײַטער איז דער חשד 
קלענער געװאָרן און די אױפֿמערקזאַמקײט גרעסער. ווען איך האָב 
דערציילט דעם צוייטן וויץ ועגן אַ פּריץ, װאָס האָט געהאַט אַ 
בייזן הונט, האָב איך געפֿילט, װי דער עולם האָט אױפֿגעלעבט, 
ממש תּחיתיהמתים. מיט דער האַנט האָט מען געקאָנט אָנטאַפּן 
די ענדערונג. ווער גענעצן, װאָס גענעצן? אַפֿילו די קינדער האָבן 
זיך באַרויַקט און מיר אָנגעהויבן קוקן אין מויל אַרײַן. 

אָבער דעם גרעסטן דערפֿאָלק האָט געהאַט דער דריטער ויץ, 
וועגן אַ יונגן מאַן, װאָס האָט זיך פֿאַרליבט אויף אַ מאַסקנבאַל אין 
זײַן אייגענער שוויגער. איך האָב געפֿילט, אַז איך בין געראַטעװעט, 
דער עולם האָט האַרציק געלאַכט, אַו עס איז מיר אַזשׁ ליכטיק 
געװאָרן אין די אויגן. אָבער דאָ איז געקומען דאָס אומגליק. אין 
מיטן געלעכטער האָט זיך פּלוצלינג דערהערט אַ ביז קול פֿון 
דער סצענע: 

-- כאַמאָלעס! שעמען מעגט עץ ענק! עץ מינט, אַז ס'איז 
;כינקע פּינקע*"? ס'איז דאָך אַן ערנסטע קלעזונג"! שװײַגץ... 

דאָס האָט געשריגן דער באַלעגאָלע, װאָס האָט מיך געדונגען 
און װאָס איז טאַקע געשטאַנען די גאַנצע צײַט אויף דער סצענע 
און מיט אַ שטרענגער און פֿײַערלעכער מינע אַראָפּנעקוקט אױפֿן 
עולם, 

אין זאַל איז מיט אַ מאָל שטיל געװאָרן. דאָס געלעכטער איז 
וי אָפּגעשטאָרבן אויף אַלעמענס פּנימער. בלויזן איינצלנע ערנסטע 
שטימען האָבן זיך געהערט: קריכטיק", ;אַ שאַנדע?, עװאָס װעט 
מען זיך וועגן אונדז טראַכטן?"... 
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װאָס איך האָב דעם יונג געװונטשן אין יענער מינוט, קאָנט 
איר זיך אַלין אָנשטױסן. איך האָב פֿון דעסט ועגן נאָך נישט 
געהאַט פֿאַרלױרן די האָפֿענונג און גענומען װײַטער דערציילן וויצן, 
אָבער -- עס האָט מער נישט געהאָלפֿן, קיינער האָט מער נישט 
געװאַגט אַ לאַך צו טאָן. דער עולם האָט געביסן די ליפּן און פֿאַר- 
שעמט אַראָפּגעלאָזט די אויגן. אויב עמעצער האָט געפּרװוט געבן 
אַ לאַך, האָט אַ שכן אים אַ שטאָרך געטאָן הינטערװײַלעכץ: 

-- שװײַג!... דו מאַכסט אונדז אומגליקלעך... 

אייניקע האָבן בכּיוון אַראָפּגעלאָזט די קעפּ, כּדי איך זאָל נישט 
זען, װוי זיי כאַפּן אַ דרימל. אַנדערע, די מער-דרייסטע, זײַנען גע" 
שלאָפֿן פֿראַנק-און-פֿרײַ. און ערשט ווען איך האָב געענדיקט, האָבן 
זיי זיך אױפֿגעכאַפּט און גענומען אַזױ שטאַרק אַפּלאָדירן, אַז איך 
האָב געמיינט, די ווענט שפּאַלטן זיך. מיט דעם האָט מען מיך גע" 
װאָלט איבערבעטן פֿאַרן לאַכן, אָבּער מיט דעם האָט זיך עס נאָך 
נישט געענדיקט. פֿאַױן אַװעקפֿאָרן איז נאָך צו מיר געקומען אַ דע- 
לעגאַציע מיטן באַלעגאָלע אין דער שפּיץ און מיר געמאָלדן פֿײַער" 
לעך : 

-- מיר האָבן בי אײַך געװאָלט בעטן אַנטשולדיקונג. מיר 
האָבן דעם כּבֿוד אײַך צו מעלדן אָפֿיציעל, אַז געלאַכט האָבן בלויז 
די אומבאַװוּסטזיניקע און די נישט:ציויליזירטע עלעמענטן. די 
מערהייט באַװווסטזיניקע עלעמענטן האָבן נישט געלאַכט. 

-- זינט דעמאָלט -- האָט דער דאָקטער-רעפֿערענט פֿאַרענ- 
דיקט זײַן דערציילונג -- האָב איך באַשלאָסן אָפּצוהאַקן מיט 
פֿרױדן און זיך גענומען צו דער מאָדערנער פֿרױ. דאָ האָב איך 
כאָטש אַ האָפֿענונג, אַז ווען איך װעל דערציילן אַ וויץ, װעט דער 
שולם זיך דערלויבן צו 7אַבן 6 


װאַרשע 1956 
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יעקב-שמואל טויבעס (טויביש) 
יידישע לימעריקס 1 
פון טך2עט הי מאל ח"י" 
אין אַלימעריק קען מען אַזוֹי.-. 


אין אַ לימעריק הייסט איינער מענדל, 
הייסט זײַן פּלוניתטע זיכער גנענדל; 

אויב ס'איז שלום אין שטוב, 

דאָס פּאַרפֿאָלק האָט זיך ליב, 

באַקט זי לאַטקעס פֿאַר אים אין אַ פֿענדל... 


און אַװױי + + 5 


אָבער אויב אַ מאָל מאַכט זיך, אַז מענדל 

איז אַ זשוליק -- װאָס טוט דאָ גנענדל? 
נישט זי בראָט, נישט זי באַקט, 

נאָר זי נעמט און זי האַקט 

און צעהאַקט אים דעם קאָפּ --- מיטן פֿענדל... 


! לימעריק איז א ליטעראַרישער זשאַנער פון פּאָעזיע ענלעך צום עפיגראַם 
אָדער קאַטאָװעסל, מערער אויסגעשטעלט אויף קלאָמפּערשטן נאַנסענט. ער באַ" 
װײַזט זיך בײַם אָנהײב פון 18טן יאָרהונדערט. לויס קעראָל, אױטאָר פון בוך 
,די אַװאַנטורעס פון עליס אין װוּנדערלאַנד", און עדװאַרד ליר, מחבר פון ענאָ" 
סענסן-בוך", האָבן אַרײַנגעפירט דעם זשאַנער אין דער ענגלישער ליטעראַטור, 
י. ש. טויביש, זון פון לייבל טויביש, װעלכער האָט א סך בײַגעטראָגן פאַר דער 
ייִדישער ליטעראַטור און געװען א שם דבר אויף דער ייִדישער שפּראַך קאָנפערענץ 
אין טשערנאַװיץ, אין 1908, איז געבוירן געװאָרן אין קאָלאָמײ 1898, געדינט 
אין 1טן וועלטקריג, ערב 2טן װעלטקריג זיך געראַטעװעט פון דאַכאַלאַגער און 
דורך ענגלאַנד אַריבער אין פ"ש, אַ לומדישער און פּאָלעמישער פּאָעט און עסיי?סט, 
שאַרפזיניק, 
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נאַנטענסילימעריק 


אונדזער לימעריקס ריטעם און ראַם, 
מיט זײַן טראָפּ, זײַן געממזרטן גראַט, 
איז דער בעסטער באַװײַז, 

ס'איז פֿאַראַן משוגעת 

גאַנץ אָן תּוכן און פֿאָרט מיט אַ טעמפ. 


פֿון קלאַנג צום געדאַנק 


אָט אַזױ איז דעם לימעריקס גאַנג: 

מען הייבט-אָן מיט אַ גראַם, מיט אַ קלאַנג, 
אָבער איידער װאָס-װען, 

נאָך אַ דריי מיט דער פּען 

ווערט געבוירן פֿון גראַם -- דער געדאַנק! 


פֿרומער לימעריק 


ס'איז אַ ווערטל אַהער און אַהין -- --- --- 
נאָר דער מיין פֿון דעם דאָזיקן מין 

איז, אַז קודם קומט ;מעשׂה" 

און ערשט אַחר-המעשׂה 

וועט מען משׂיג זײַן, װאָס מ'האָט געטאָן!... 


אויף טאָטעריש 


מיט דעם ייִדיש פֿון זיידע און פֿאָטער 
ווערט איר קיין מאָל פֿון גלות נישט פּטור; 
אָבער רעדט איר איווריט ?, 
דאַן דערוויסט מען זיך ניט, 
צי איר זענט אַ ייִד צי אַ טאָטער ! 
נ*" 1962 


? שרײַבט בכיוװון עברית מיט אַ פאָנעטישן אויסליג, -- רעך' 
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פרץ מאַרקיש 
ניט נגעדאנהט ! 
אַ סצענע 


בײַ מענדעלען אין שטוב. מענדעלצ לערנט זיך שרײַבן. מענדל רײניקט 
דאָס וויגעלע 


מענדעלעכע: זע, מענדל, אַזױ שרײַבט מען אַ מעם? 

מעודל: ריניקט אץ זינגט שטילערהייט. אײַ אײַ, טויבן פּאָרן 
אײַיאײַ:, טויבן פּאָרן / קומט צו מיר צוריק צו פֿליַען / יונגע מײַנע 
יאָרן! די מעם, פֿרעגסטו, מענדעלעכע? די מעם? און װאָס זאָגסטו 
עפּעס אויף אונדזער וויגעלע? נאָך גאָר אַ װוויל וויגעלע... אײַ-איי, 
טויבן פּאָרן, פּאָרן ... | 
מענדעלעכע: װאָס עפּעס פּלוצעם דאָס ויגעלע? מענדל! קוק 
נאָר אַהער, זע די מעם... 

מענדל: נאָך גאָר אַ װאַזשנע װיגצלע! װאָס זאָגסטו, מענדעלעכע? 
אײַ-איי, טויבן פּאָרן .. . 

מענדעלעכע: װאָס ווילסטו, זאָל איך זאָגן ? אַ וויגעלע, וי אַלע 
וויגעלעך... 

מענדל: זינגט, אײַ, װערטײַטעס, אײַ, װערטײַטעס, גאָדאַ מאָלאַ- 
דאַיאַ:... סע װײַזט-אױס, מענדעלעכע, זינגט בודיאָנעס: מאַרש 
--- ס'װוײַזט-אויס, אַז מיר'ן שוין דאָס וויגעלע, טרעבא בודע שאַנו" 
װאַטע?* -- ניט באַדאַרפֿן... 

מענדעלעכע: דאַרפֿן, ניט דאַרפֿן! מער ליגט דיר ניט אין קאָפּ! 
אַבי ער האָט זיך צעזונגען! 


ז (טײַטשט איבער אויף אַ גרײַזיקן רוסיש) קערט זיך אום, יונגע יאָרן ! 
--- * סאַוװעטישער גענעראל. -- * װצט מען דאַרפן אָפּהיטן, 
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מענדל: סע זינגט זיך עפּעס, מענדעלעכע... שון ניט פֿאַר 
אונדז, זינגט זיך.... פֿאַר סאָרציניו+ 

מענדעלעכע: גיט זיך אַ כאַפּ. טאַקע נאָך גאָר אַ גוט וויגעלעי.. 
מענדל: סע דערמאָנט מיר, דאָס וויגעלע, אין די יונגע יאָרן... 
און איך גיב זיך מיר אַ רעכן-איבער, װאָס מיר זײַנען דאָ אויסגעץ- 
שטאַנען! ברינעמער און טריקענישן און פֿאַרטרינקענישן און היי- 
שעריקן און... 

מענדעלעכע: הײישעריקן! אַקוראַט װי דו האָסט זיי געזען. די 
היישעריקן ! 

מענדל: װי האָב איך זיי געקאָנט זע די הישעריקן אַז איך 
האָב געשריגן ! 

מענדעלעכע: מע זאָגט, אַז זיי גייען פֿונעם חומש, די היישעריקן, 
ס'זאָל טאַקע זײַן אַן אמת ? 

מענדל: אַלע היישעריקן גייען פֿונעם חומש! פּאַװאָליע, מענדעלנ" 
כע, קריץ ניט אַזױ מיט דער פּען! זע נאָר, װאָס פֿאַר אַ מעם האָסט 
עס אויסגעריסעוועט 5! 

מענדעלעכע: װוּ קריץ איך מיט דער פּען? 

מענדל: אַז ניט אַזױ גייט אַ מעם! קויף דיר א פּען! קויף דיר, 
בעט איך דיך, אַן אייגענע פּען, און שרײַב דיר און קריץ דיר, און 
וי דו ווילסט אַלײן! 

מענדעלעכע: כ'בעט שוין בײַ דיר קיין טובֿות גיט, 

מענדל: אַז װאָס פֿאַר אַ מעם, דאַרף מען דאָך פֿריער וויסן? אַ 
פּראָסטע מעם צי אַ שלאָסמעם ? 

מענדעלעכע: װאָס דאַרף איך עפּעס מאַכן פּראָסטע מעמען אַז 
איך קאָן זיך מיר פֿאַרגינען מאַכן אַ שלאָסמעם ! 

מענדל: טאָ מאַך-זשע אַזױ;. מענדעלעכע. אַ שלאָסמעם איז אַזױ 
וי אַ פֿעסעלע און בײַ דער זײַט אַ קאָראָמיסעלע ?. אָט אַזױ, מאַך, 


+ שרהצעניו (שרהלע טײַערע). -- * אָנגעצײכנט. -- "אַ שטעקן פאַר עמערס 
אויף ביידע עקן, און דעם שטעקן פאַרלײיגט מען אויפן נאַקן 
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מענדעלעכע! נאָר קריץ ניט אַזױ מיט דער פּען און מאַך זי מיר 
ניט קאַליע! 

מענדעלעכע: גי שוין אַװעק פֿון מיר. כ'וועל זיך שוין באַדרײען 
אָן דײַנע פֿעסעלעך און אָן דײַנע קאָראָמיסעלעך"! 

מענדל: מענדל גײט-אַװעק און קערט זיך אום צוריק. רעדט הינ- 
טער מענדעלעכעס פלייצע. נו, גוט, מענדעלעכע. לאָז זײַן אַזױ. זאָג 
מיר נאָר, סע שווינדלט דיר ניט אין די אויגן, האַ? 

מענדעלעכע: סע שוינדלט מיר ניט אין די אױגן. און אַז סע 
שװוינדלט מיר יאָ אין די אויגן? 

מענדל: צאַרט. הערסטו, מענדעלעכע, אין סטעפּ איז מיר עפּעס 
טײַער און ליכטיק. אין פֿעלד קאָן איך דערזען אַ פֿערד איף אַ 
גאַנצן ווערסט '! אָט דיך, למשל, זע איך אפֿשו אויף דרײַ װערסט 
פֿון דער װײַטן, ווען דו טראָגטט מיר עסן. כ'דערקאָן דיך גלײַך, וי 
דו גייסט זיך אײַנגעבויגן. און דאָ אױפֿן פּאַפּיר, בײַ דעם לאָמפּ 
מיט אָדדי אָ קליינע אותיותלעך, שװוינדלט מיר עפּעס אין די אויגן. 
װאָסיזשע? ס'איז פֿאַר מײַנע אויגן? פוזע. איךף רעכן שרײַבן אַ 
בריוו צום זון צו דײַנעם, ער זאָל אונדז אַרױסשיקן אַ בריל. אַ 
בריל! נאָר איך דריי זיך עפּעס מיט דער דעה. 

מענדעלעכע: װאָסיזשע האָסטו זיך פּלוצעם אָנגעהויבן דרייען 
מיט דער דעה? 

מענדל: זעצט זיך נעבן איר. אָט אַזױ, פֿאַרשטײסטו מיך, איך גיב 
זיך מיר אַ טראַכט, װאָס האָב איך אוספּײיעט* אױיף דער װעלט? 
ס'קומט אַרײַן כּתריאל. אָט איז כּתריאל. זעץ זיך. כּתריאל! סאַן 
אָבשטשעסטװענער ? ענין, די שלאָסמעם. זעסט ? 

כתריאל: כ'בין דיר געגאַנגען עפּעס זאָגן און ס'האָט זיך מיר 
אַרױסגעגליטשט פֿונעם קאָפּ אין מיטן וועג. גיט אַ װוּנק צו מענדלען. 





? װיאָרסט (רוסישע װעגמאָס. --- * דערגרייכט. -- "אַלגעמײנער, 
ב לֹ 
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יי גײען ביידע אָפּ אין איין זייט. מענדל, מע פֿירט שוין, מע פֿירט, 
מע פֿירט די כודאָבצט:!! 

מענדל: נו, װאָס-זשע װאָלסטו געװאָלט, כּתױיאל, זי זאָל אַלין 
גיין, די כודאָבע? 

כתריא? : ניין, איך מיין, אַז דאָס, װאָס מע פֿירט שוין, דאַרפֿן מיר 
דאָך אויך עפּעס אַ טראַכט טאָן ועגן פֿירן, װײַל פֿירן אַ בהמה 
איז דאָך עפּעס ניט גלאַט פֿירן... 

מענדל: נו, האָסטו אַ ביסל אָנגעפֿירעװעט, פּונקט וי דו דאַרפֿסט 
אַװעקפֿירן ניט קיין בהמהלע, נאָר צען װאַגאָן לייבן מיט לעמפּערטן! 
כתריא? : איז װאָס-זשע טוט מען, מענדל? 

מענדל: איז גיט מען זיך אַ צייל-איבער און מע פֿירט! איך בין 
נאָך מיט מענדעלעכען ניט אין גאַנצן פֿאַרטיק! קום-אַהער, װעלן 
מיר זי אין צווייען א נעם טאָן! זיי גייען-צו צו מענדעלעכען זעצן 
זיך נעבן איר. זיץ, כּתריאל! אָט קוק איך אויף אונדזער שטיבל 
און אויף אונדזער ביסל האָרעװאַניע און דערמאָן זיך, אַז מע דאַרף 
שוין ווידער אַ מאָל איבערציילן דאָס ביסל אָרעמקײיט! 

כתריאל : צייל, צייל, מענדל! אַז מע לעבט מיט חשבון, שטאַרבט 
מען מיט וידוי ! 

מענדעלעכע: אַז מע האַלט אין איין ציילן! אָט ערשט, דאַכט 
זיך, אַז מיר זײַנען אַרױסגעפֿאָרן פֿון טאַלנע, האָבן מיר איבערגע- 
ציילט, װאָס מיר פֿירן-אַרױס, און איצט דאַרף מען שוין וידער אַ 
מאָל איבערציילן, װאָס מיר פֿירן-אַרײַן. 

מענדל: אין קאָלכאָז :6 פֿאַרגעס ניט צו זאָגן, מענדעלעכע, אין 
קאָלכאָז! ס'איז גאָר עפּעס אַנדערש! | | 

כתריא? : חשנון מאַכט ניט אויס! ס'איז נאָר די זאַך, װי מע 
מאַכט אים ! 


באַלעבאַטישקײט. --- ?1 פאַרקירצונג פון די װערטער : אקאַלעקטיװנאיץ 
כאַזײַסטװאַי, קאָלעקטיװוע ווירטשאפט אין פעלד, 
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מענדל: אָט, וועדליג סאָרצי און ראָנדעל מאַכן דעם חשבון, קומט 
ער אַרױס גאָר ניט שלעכט, װאָס מיר אַלע אָרעמע פּויערים... 
כתריאל: און סערעדניאַקעס 2, 

מענדל: יאָ, און די סערעדניאַקעס גייען-אַרײַן אין איין קאָמפּאַ- 
ניצ! 

כתריאל: אַויטעל, מענדל! 

מענדל: יאָ. אַרטעל, כּתריאל! 

מענדעלעכע: װאָס איז אויף זיי דאָס גוטסקייט ? 

מענד?: ניט אַזױ דאָס גוטסקייט, װי דאָס לעבן איז עפּעס גאָר 
אַן אַנדער לעבן! 

מענדעלעכע: אַבי אַן אַנדער לעבן! אָט זעסטו? סאָרצי איז אונדז 
אַ גוטער פֿרײַנד, און ראָנדעל איז אונדז אַ גוטער פֿרײַנד, און ביי- 
דע פֿאַרשטײען זיי ניט, אַז אַ בהמה, אַז זי שטייט אין שטאַל, איז 


אַ ליכטיקייט אין שטוב... 


מענדל: בהמה! און אַזױ װעט זי דען ניט שטיין אין קיין שטאַל ? 
שטאַל? אין אַ פּאַלאַץ, ניט אין קיין שטאַל, און מיט 119 חבֿרטעס 
בחמות אין איין קאָמפּאַניע! 


כתריא?: אונדזער ניט-געדאַגהט װוערט דעמאָלט אַזױ װי אַ 
פֿאַבריקע פֿון ערד, אַ פֿאַבריקע פֿון קאָלאָניסטן, א פֿאַבריקע פֿון 
ברויט און פֿון מילך, און פֿאַרשפּאָרסט פֿירן אױפֿן מאַרק דאָס 
ביסל מילך, און פֿאַרשפּאַרסט זיך פּאָרען אַ גאַנצן טאָג בײַ דער 
קו, װויַיַל -- 

מענדל: װײַל אַלע בהמות ווערן דעמאָלט אַזױ וי איין גרויסע 
בהמה, און מע... 


7 אַן איינצלנער פּויער אָדעֶר א משפּחה, װאָס אַרבעט אַלײן, אויסערן 
קאָלכאַז (א קלאַס צװישן ,קולאַק" און אָרעמען פעלד-אַרבעטער), 
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כתריאל: ס'איז מיר נאָר אַ שטיקל באָליעו *, װאָס װי באַלד 
אַזױ װאָלט איך מיר סמעלעוע *: געווען געקאָנט פֿאַרקױפֿן איין קו 
און כאָטש עפּעס אַרױפֿציִען אױפֿן לײַב! און װאָס װאָלט מיר 
אויסגעמאַכט, ווען איך גיי אַרײַן אין אַרטעל*: מיט איין בהמה? 
נאַפּראָסטיוו 15 נאָך מער פּאָטשאָט 1 בײַ דער וװלאַסט 15! 
מענדעלעכע :פֿאַרטראַכט. סע קומט מיר נאָר אויס אַ ביסל סומנע 
דאָס נעמען און אַרױספֿירן די קו פֿונעם שטאַל און זי אַװעקפֿירן 
אַהין. אַז איך בין געװווינט די קו זאָל קומען אַהיים און זיך אַװעק- 
שטעלן, און דאָ דאַרף זי זיך שוין גאָר אָט-אָט אָפּקעלבן... 
כתריאל: אָבער דערפֿאַר, אַז מײַנע פֿאַרלאָזט זיך מיר, איז נעם 
איך מיר וי אַ באַלעבאָס פֿון אַלע 119 קאָמפּאַניסקע בהמות. דאָס 
איז דאָך אומיסטן געמאַכט געװאָרן אַזױ וי אין שותּפֿות מיטן פּלאַן! 
מענדל.: נאָך בעסער פֿון שותּפֿות ! 

מענדעלעכע: איז װאָס װאָלט זיי געאַרט, אַז זאָלסט טאַקע זײַן 
אַ שותף, נאָר די בהמה זאָל שטיין בײַ אונדז אין שטאַל! אַזן זי 
דאַרף זיך שוין יעדן טאָג אָפּקעלבן! 

כתריא?: אײַ, ביסט עפּעס אַ זשענשטשינעפו! 

כתריא?: נו, איך װעל גיין! ס'איז מיר נאָר אַ באָליעז מיט דער 
אַנדערער קו! אפ 

לערערקע: גײט-אַרײַן און חיימקע שאָפֿער, װאָס טראָגט גרױ- 
סע ברילן. װאָס זעט מען אײַך ניט מיט דער בהמה? בײַ לוקאַצקין 
איז שוין פֿול דער הויף. 

מענדל: אַ לעבן אויף דיר, חנהקעלע ! זייער גוט, װאָס ביסט אַרײיַנ- 
געקומען. צו מענדעלעכען. זעסט שין? 

לערערקע: װאָס איז אַזױ גוט? 

מענדל: וװועסט מיר אויף אַ מינוטקעלע אָנשרײַבן אַ בריוו! 


5 וייטיק, 1 געװאגט. -- *"א פּאַבריקל, װוּ אַלע, װאָס אַרבעטן 
זײַנען גלײַכע שותפים, -- ?1 פארקערט ! -- 7 אָנזען. -- *! מאַכט. -- "א 
פרוי (אַ צעקראַכענע), 
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לערערקע: װאָס עפּעס איך? און איר אַלײן? 

מענדעלעכע: ס'האָט זיך אים צעשווינדלט אין די אויגן, פּלוצעם ! 
מענדל: אָט טאַקע מכּוח דעם װעסטו מיר אָנשרײַבן אַ בריו, 
חנהקעלע! חיימקע, װײַן מיר נאָר אָנמעסטן דײַן בריל. נעמט די 
ברילן. טוט זיי אָן כ'פֿאַרשטײ גאָר ניט, װי מע קוקט אין אַזעלכע 
ברילן ! חיימקע, דו זעסט עפּעס אין זיי? 

וזיימקע: זעצט זיך אַרױף אױפֿן טראַקטער, חבֿר מענדל, װעט 
איר דערזען! נו, װײַזט זי אַהער. נעמט די ברילן נה איך װעל 
גיין, אָפּ. 

לערערקע: נו, חבֿר מענדל, אויף גיך! ס'איז שוין שפּעט. זי 
זעצט זיך בײַם טיש, נעמט פּאַפּיר. נו, זאָגט. חבֿר מענדל, װעל 
איך שרייבן! 

מענד?: אַ לעבן אױיף דיר, חנהקעלע, שרײַב אַזױ. צו מײַן על" 
טערד זון. הנא... 

לערערקע: נו 

מענדל: הקיצור, שרײַב אים, חנהקעלע, מיר װערן דאָ גאַנצע 
לײט ! שוין איין מאָל! שרײַב אים נאָך אַרײַן, אַז ער װאָלט גאָר 
ניט דערקאָנט ניט-געדאַגהט! 

לערערקע: ער איז שוין דען געווען אַמאָל אין ניט געדאגהט? 
מענד?: ניין, חנהקעלע! סע רעדט זיך נאָר אַזױ! און איצטער 
שרייב אים וועגן אונדזער קאָלכאָזל, און אויב סע װעט זיך דיר 
טרעפֿן ערגעץ אָפּקױפֿן אַ בריל, אין די פּרײַזן, גיט טײַער, איז. 
קויף זי פֿאַר אונדזערט ועגן, װײַל ס'איז אַזאַ פּרעדמעט ??, װאָס 
מע קאָן אים ניט קריגן אין גאַנץ ניט-געדאגהט. שרײַבט װײַטער, 
חנהקעלע, אַזױ איז דאַנקען גאָט. דער פּאָסיעװמאַט:?: ליגט שוין 
אין אַמבאַר 22, יאָ, און די קו איז שוין אָט-אָט... אַ ליאַדע טאָג... 
װעט שוין אין ניט-געדאגהט זײַן 121 בהמות, און די מאַמע דײַנע 


?* זאַך. -- ** אַלץ װאָס מדאַרף האָבן פאַרן פאַרזיי, --- ?2 שפּײַכלער, 
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מאַכט אַ שלאָסמעם --- אַן אַנטיק אין ניט-געדאגהט, שיקיזשע אונדז 
אַרױיס אַ בריל, זי זאָל שוין טויגן אי פֿאַר מיר אי פֿאַר דער מאַמע 
פֿאַר דײַנער. ממני אָבֿיך מענדל קרעסטיאַנין*?. אַדרעסאָטי?? -- 
ניט-געדאגהט, 

לערערקע: שוין? נו, אַ בריוו! 

מענדל: אַ בריווענעץ, חנהקעלע! 

לערערקע: איז אָנגעטאָן זיך און געגאַנגען, קומט, מענדעלעכע. 
גענוג געשריבן! 

מענדל: גי דערװײַל, חנהקעלע, אַלײן. אַ לעבן אויף דיר! איכ'ל 
באַלד אונטערקומען. װאָס זאָגסטו עפּעס אויף מײַן בינעמקען? הא ? 
שוין אַ גאַנצער אַגראָנאָם! 

לערערקע: יאָ, אַן אַגראָנאָם ! אַן אַגראָנאָם! נו, גענוג, איך לויף! 
מענדל: דו זעסט, מענדעלעכע! 

מענדעלעכע: נו, מילא, נו!.,. לאָז זײַן אַזױ. אויב עס איזן בע- 
סער, איז גיי גיב זיי אַ רוף! 

מעוךל: נעמט דאָס וויגעלע. זינגט ,אײַ, װערטײַטעס, / אײַ, ווער- 
טײַטעס / גאָדאַ מאָלאָדאַיאַי און גייט אַרױסרופֿן די קו מין-מין- 
מין... קערט זיך אום און זאָגט מענדעלעכען: נו, װועסט זי שוין 
אַליין אַ דוף טאָן,. מענדעלעכע! איך װעל גיין ברענגען סאָרציניון 
דאָס וויגעלע. זי זאָל אַפֿילו ניט וויסן, ווער און װאָס. גייט -אַוועק. 
זינגט. אײַ, װערטײַטעס / אײַ, װערטײַטעס, / גאָדאַ מאַלאָדאַיאַ! 
קומט צו מיר צוריק צו פֿליען, יונגע מײַנע יאָרן! ס'גייט אַרױס 
מענדעלעכע רופֿן די בהמה. 

מענדעלעכע: רופֿט: מין-מין-מין-מין מ-ייי-י-ין!... 





= 


5 פּױער, -- *7(אין העברעיש-נוסח) מײַן אדרעס, 
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אַברהם גאָפּלאַט 


אין דער היים 
מאָנאָלאָג פון אַ ייִדענע 


-- געלויבט דער אייבערשטער ! אַבי מיר זײיַנען שוין דאָ! אַבי 
מיר שטייען שוין מיט ביידע פֿיס אויף א פֿעסטן באָדן! איר האָט 
באַדאַרפֿט זען א רײַזע מיר האָנן דאָס געהאַט. איך האָבֿ געמיינט, 
אַז די שיף האָט באַקומען ס'קדחת. זי האָט זיך געװאָרפֿן און געוויגט 
און געהוידעט -- אָט-אָט גיט זי זיך א קער-איבער און פֿיש וװועלן 
האָבן אַ געשמאַקן מאָלצײַט.,, 

בשעת מיר זײַנען אַרױסגעפֿאָרן פֿון מאַרסײ, האָט די זון געשײַנט, 
דער ים איז געװען רויִק װי אַ מפיל-קינד, כּאָטש שפּיגל זיך אין 
אים. נאָר מיט אַ מאָל, הערט איר, אויפֿן צווייטן טאָג, האָט אָנגש- 
הויבן װאַרפֿן, אַז כ'האָב געמיינט : שוין ! מיר װעלן זיך אַזױ אַריכער- 
טרייסלען גלײַך אױפֿן עולם-האמת. ,רבונוישל-עולם -- האָב איך זיך 
געבעטן -- אויב שוין יאָ מוטשען זיך און אַרױסטרײסלען די נשמה, 
זאָל עס כאָטש געשען אויף דער יבשה און נישט איפן ים, נישט 
אױפֿן װאַסער?.,. . נו, האָב איך געבעטן און עו האָט געטרייסלט. , 
און כ'האָל געפֿילט, אז איך עק זיך, אַז איך גיי-אויס און איך װעל 
אַפֿילו נישט באַװײַזן אַ שטיקעלע צוואה, 

דערזעענדיק, אַז איך האַלט שמאָל, בין איך אוועק צום סאַמע" 
דאָדגעם קאַפּיטאַן : 

-- אי זײַט עס דער קאַפּיטאַן ? --- פֿרעג איך אים, 

-- יאָ, -- זאָגט ער -- איז עפּעסיװאָס, חלילה, געשען? 

--- װאָט הייסט, איר פֿרעגט, צי ס'איז עפּעס געשען? איר זײַט 
אַ קאַפּיטאַן, זײַט איר ? אָנגעלאָדן אַ פֿולע שיף מיט ייִדן און... איר 
ווילט זיי דערטרינקען אין ים ? און דאָס טוט אַ ייִדישער קאַפּיטאַן? 
אַ גױיַשער קאַפּיטאַן װאָלט עס אויך געטאָן? מיר זײַנען דאָך שוין 
אַלע קראַנק, חרובֿ קראנק ! 
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-- דאָס איז די ים'קרענק ! -- רעדט ער זיך רויִק װי אַ גזלן -- 
מענטשן, װאָס זײַנען דאָס ערשטע מאָל אױפֿן ים, מוזן דורכמאַכן 
די ים-קרענק, 

--- װאָס דערציילט איר מיר מעשׂיות?! -- ווער איך שוין אין 
כּעס -- איך בין דאָך געבוירן געװאָרן בײַ אַ װאַסער. געבן דער 
פּיליצע. איר האָט געדאַרפֿט אָנקוקן אַ טײַך -- אַ ים, זאָג איך אײַך! 
איר האָט געדאַרפֿט זען אַ לענג, אַ טיף.. . און װױיפֿל מֹאַל האָב איך 
זיך געשיפֿט איבערן טײַך ? נו, בין איך פֿון דעם אַמאָל קראַנק גע" 
ווען ? איך האָב בכלל געװוּסט װאָס דאָט איז אַזױנס אַ דאָקטער ? בײַ 
אונדז זײַנען בכלל קיין דאָקטוירים נישט געווען. ווער האָט באַדאַרפֿט 
דאָקטוירים ? אויף כּפּרות האָט מען זיי באַדאַױפֿט! האָט מען געבוירן 
אַ קינד, איז דערצו געװוען אַ הײנאַט; איו עמעצער, חלילה, שלאַף 
געװאָרן, האָט די זעלביקע הייבאָם אָדער דער פֿריזירער געשטעלט 
געהאַקטע באַנקעס, געלייגט פּיאַוװוקעס, אָפּגעצױגן בלוט פֿון אַן אָדער, 
אָפּגעשפּראָכן אַן עין-הרע, אַרױסגעריסן אַ צאָן. אַרײגנגעשטעלט אַן 
אויסגעלינקטע האַנט אָדער פֿוס, געליינט קאַמפּרעסן, געעפֿנט אַ מכּה 
-- װאָס האָט זי אַלץ נישט געטאָן, די הייבאַם ?! טאָ װוער האָט בֹאַ- 
דאַרפֿט אַ דאָקטער ? אַבּער דאָ, בײַ אײַך, קען מען דאָך טאַקע בלײיבן 
אָן קישקעס... 

ער קוקט אויף מיר, הערט זיך צו צו מײַנע רייד און ס'זאָל אים 
כאָטש אָנהייבן צו אַרן, 

-- נאָך אַ ביסעלע, טײַערע... -- זאָגט ער -- און ס'וועט אויפ- 
הערן צו טרייסלען. מיר פֿאָרן איצטער פֿאַרבײַ קרעטא. 

-- װאָס הייסט קרעטן?! -- שרײַ איך -- װאָס דערציילט איר 
מיר פֿון קרעטן?! װאָס מיינט איף, אַז איך בין אַ קינד ? איך ויים 
נישט װאָס קרעטן זײַנען? איר האָט שׁוֹין געזען, אַז קרעטן זאָלן 
אַזױ צעהוידען אַ שיף ? און ווען אַפֿילו קרעטן. מוזן מיר פֿאָרן דווקא 
דורך דאַנען ? װאָס איז: דער ים איז אײַך צו-שמאָל? הער נאָר אַ 
וועג ער האָט זיך דאָס אויסגעקליבן! אויב דאָ זײַנען פֿאַראַן קרעטן, 
פֿאָרט מען דורך אַן אַנדערן וועג. װײיניק וועגן זײַנען פֿאַראַן צו קומען 
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קיין ישׂראל ? האָט רחמנות, קאַפּיטאַנעשי, בעט איך זיך בײַ אים, 
פּטרט נישט אװועק א שיף מיט נײַע עולים! איר זעט דאָך, אַז מיר 
עקן זיך! ייִדן פֿאָכען מיט די נשמות! שטעלטאָפּ אַ ביסעלע די 
שיף ביז מיר ועלן קומען צו זיך... ס'ברענט נישט. מיר האָבן צײַט, 
האָבן מיר ! מיר זײַנען געווען צוויי טויזנט יאָר אין גלות, װעלן מיר 
דאָרט זײַן נאָך אַ כיסעלע, נאָך עטלעכע שעה... 

איך רייד זיך, הערט איר, די גֵאַל אַראָפּ און ער שטייט, קוקט 
אויף מיר און שטשירעט מיט זײַנע װײַטע ציין. 

-- װאָס פֿאַר אַ געלעכטער איז אויף אײַך? -- פֿרעג איך -- 
פֿון װאָס איז דאָ צו לאַכן ? 

נאָר גיי רייד מיט אים, אַז װאָס מער איך ווער אין כּעס, אַלץ 
שטאָרקער לאָכּט ער : 

--- האָט געדולד... -- זאָגט ער גלײַך נאָך דעם וי ער האָט גע 
ענדיקט לאַכן -- כ'וועל צוגיין כאַפּן אַ בליק אין דער מאַשין-האַלע, 
אפֿשר װועט זיך טאַקע לאָזן עפּעס מאַכן... 

נו, האָט איר געזען אַ קאַפּיטאַן ? איך, אַ נאַרישע ייִדענע, דאַרף 
אים געבן עצות, װי אַזוי צו פֿירן אַ שיף... נאָר צווישן אונדז גע- 
רעדט: ס'איז דען א װונדער ? וי קומען עס ייִדן צו פֿירן שיפֿן? 
ווען האָבן ייִדן געפֿירט שיפֿן! װאָס מיינט איר עפּעס: פֿירן שיפֿן 
איבער ימען איז אַ קלייניקייט ? ס'אין דאָך ממש סכּנות"נפֿשות ! 

דערװײַל איז דער קאַפּיטאַן אַזױ וי אין װאַסער אַרײַן. אַ גאַנצן 
טאָג האָב איך אים נישט געזען. ערשט צו מאָרגנס קומט ער צו 
און גיט א פֿרעג : 

-- נו, וי פֿילט איר זיך ? עס טרייסלט שוין ניט, האַ? 

-- איר זעט -- זאָג איך אים --- אַז מען וויל נאָר, קען די שיף 
גיין װי אַ מענטש,.. 

די שיף, פֿאַרשטײט איר מיך, האָט טאַקע מער נישט געטרייסלט, 
מענטשן האָבן באַקומען אפּעטיט, מען איז אַראָפּגעקראָכן פֿון די נאַ- 
רעס. מ'האָט אָנגעהויבן זינגען, זיך דערציילן וויצן. װאָס דאַרפֿט איר 
מער : חבֿרה יונגװאַרג איז אַפֿילו אַװעק אין אַ הויראַיטענצל. עס אין 
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שוין געווען גאָר עפּעס אנדערש! נאָר דאָס שענסטע, הערט אירר, 
איז געווען, ווען מיר האָבן פֿון דער װײַטנס דערזען ערד, 

-- גיט אַ קוק! -- כאַפּ איך אָן דעם קאַפּיטאַן -- מען זעט שוין 
די ייַדישע קאַרפּאַטן! 

-- די װאָס ? --- פֿרעגט ער. 

-- נו, די חיפֿער קאַרפּאַטן-בערג! 

-- איר מיינט דעם כּרמל? 

-- דעם װאָס ? 

-- דעם כּרמל-באַרג מיינט איר, 

-- די היגע קאַרפּאַטן רופֿט מען כרמל? 

-- יאָ! -- זאָגט ער -- כרמל. די קאַרפּאַטן האָט איר געלאָזט 
דארטן ז+: 

-- כּרמל, זאָגט איר ? נאָך וועמען הייסט ער אַזױ ? הער נאָר א 
נאָמען. . . איך ווייס, אַ! כרמל איז גאַר אַן אַפּערט... 

--- איר מיינט, אַ פּנים, קאַרמען ? 

--איך רייד נישט וועגן באַרג, איך מיין די אָפּערע... הער נאָר 
אַ מדינה: אַ באַרג הייסט וי אַזְ אָפּערע... און װי, אויב אַזױ, הייסט 
די אָפּערע ? 

-- וועלכע? 

--- אײַערע... 

-- אָפּערע. 

-- סתּם אָפּערע! אָן אַ נאָמען? נו, נה איך זע שוין אַז אין 
דעם לאַנד װעלן מיר האָבן צו זינגען און צו זאָגן! אַז אַלץ איז 7: 
בײַ אײַך משה קאַפּױער!... 

-- נישקשה, טײַערע --- לייגט ער מיר אַרױף זײַן האַנט אױפֿן 
אָרעם -- איר װעט זיך צוגעוווינען. ס'איז נישט אַזױ שרעקלעך וי 
איר שטעלט זיך עס פֿאָר. נאָר אַ ביסעלע געדולד, נאָר אַ קאַפּינקע 
געדולד, מאַמעלע, און מיר װעלן זײַן אין דער היים, אין ישׂראל, 
און בכדי צו קומען אין ישׂראל -- רעדט ער װײַטער -- איז ווערט 
געווען אַ ביסעלע צו לײַדן אַ ביסעלע זיך טרייסעלן... בײַ די 
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דאָזיקע ווערטער האָט ער אַ קונדסישן שמייכל געטאָן און א װוּנק 
געגעבן מיט אַן אייגל -- נו, איצטער מוז איך גיין. מען דאַרף מיך 
זיכער האָבן. איך מוז אַרײַנפֿירן די שיף אין פּאָרט. זײַט מיר מוחל, 
מאַמעלע, װאָס איך לאָז אײַך אַלין, 

איר װועט מיר אפֿשר נישט גלייבן, נאָר אַז איך האָב געהערט, וי 
ער האָט מיר אַ זאָג געטאָן : , מאַמעלע*, האָט זיך מיר עפּעס וי אָפַּ- 
געריסן אָט אַ דאָ, אונטערן לעפֿעלע. װײַל מיינט נישט, אַז איך בין 
תּמיד געווען אַן איין-און-איינציקע. איך בין אַמאָל אויך געוען אַ 
מאַמע... . געהאַט אַ מנין קינדער... נו, ווייסט איר דאָך, װאָס דאָרטן 
איז געשען... געווען א פֿינצטערע מלחמה, נישט דאָ געדאַכט. נישט 
הײיַנט געדאַכט. .. און אַז איך האָב, נאָך אַזױ פֿיל יאָרן, פּלוצעם דער" 
הערט ,מאַמעלע*, זײַנען מיר אַזש טרערן געקומען אין די אויגן... 
איך בין נישט קיין וויינערקע. . . צופֿיל טרערן האָב איך שוין פֿאַר" 
גאָסן, אַז כ'זאָל זיך דאַרפֿן איבערנעמען מיט יעדער זאַך. נאָר דאָס 
מאָל האָכב איך זיך געװאָלט צעכליפּען װי א קליין קינד, װאָס דער 
טאַטע האָט עס אומזיסט אָפּגעשמיסן... איך האָב אַ קוק געטאָן אויף 
דעם קאַפּיטאַן. אַ יונג, הערט איר, וי אַ דעמב! מיט צוויי גרויסע, 
שװאַרצע אויגן : מיט אַ געדיכטער שװאַרצער, געקרײַזלטער טשופּ- 
רינש אױפֿן קאָפּ, מיט אַ ליכטיקן, שמייכלענדיקן פּנים... איר האָט 
געדאַרפֿט זען אַ געשטעל, אַ פֿיגור פֿון אַ יונגאַטש! װי שיין עס האָט 
אים געקליידט דער װײַסער מונדיר. ער האָט דאָך אויסגעזען וי אַ 
געבוירענער קאַפּיטאַן !... און װוי סקלאַדנע 1 ער האָט דאָס געפֿירט 
די שיף ? מיט װאָס פֿאַר אַ ליבע האָבן דאָס אַלע געקוקט אויף אים, 
סײַ די פּאַסאַזשירן, סײַ די מאַטראָסן... אַז ער האָט זיך געגעבן אַ 
שטעל-אַװעק דאָרט אויבן, אויף דער בריק, האָט ער דאָך אויסגעזען 
וי מען װאָלט אים אַרױיסגענומען לעבעדיקערהייט פֿון אַ מאָדע-זשור- 
אלא 

ווען מיר זײַנען, מיט מזל, אָנגעקומען צום ברעג און מענטשן 


! געשיקט, מיט אָרדענונג, 
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האָבן זיך געגומען שטופּן, שטויסן, אויסמײַדן איינס דאָס אַנדערע, 
כּדי װאָס-פֿריִער אַװעקצושטעלן אַ פֿוס אויף דער הייליקער ערד, האָב 
איך פּלוצעם דעױפֿילט עמעצנס האַנט אױפֿן אַקסל. איך גיב אַ קוק: 
יאָ, דאָס איז ער, דער קאַפּיטאַן אַליין ! | 

-- גיט, מאַמעלע... -- בייגט ער זיך אָן צו מײַנע פּעק -- 
איך װעל אײַך העלפֿן אַראָפּטראָגן די טשעמאָדאַנעס... 

איר הערט אַ קאַפּיטאַן ? נו, װעט איר מיר אײַנרײדן, אַז דאָס 
איז אַ קאַפּיטאַן ? אַן אמתער קאַפּיטאַן װאָלט געהאָלפֿן טראָגן פּעק 
אַזאַ ייִדענע וי איך בין? ניין, דאָס איז נישט געווען קיין קאַפּיטאַן! 
דאָס איז געווען אַ מלאך, אַ מלאך פֿון הימל, זאָג איך אײַך, א גע- 
זונט אין זײַנע ביינדעלעך אַרײַן!... ווען איךף שעם זיך נישט -- 
איר הערט ? -- װאָלט איך אים צוגעדריקט צו מיף און אויסגעקושט 
די שיינע אויגן זײַנע, זײַן יעדער פֿינגערל, וי מען קושט אַן אייגן 
קינד, אייגן בלוט-און-פֿלײיש.. . 

קוקט נישט אַזױ אויף מיר... איך וויין נישט... איך בין נישט 
קיין וויינערקע... . דאָס זײַנען טרערן פֿון פֿרײד, פֿון דאַנקשאַפֿט און 
גליק.... װײַל ערשט איצט האָב איך דערפֿילט, אַז איך בין געקומען 
אַהים, צו זיך אַהיים, צו אייגענע, צו ברידער!... 


ש י אימבער 


דער שומר 
אריזיישׂראלימאָטיו 


אַרוסקומען זאָלסטו, מײַן מיידל, 
ווען שטיל װעט שוין שלאָפֿן די נאַכט, 
און צוקומען זאָלסטו, מײַן מיידל, 
װוּ ס'האַלטן די שומרים די וװאַך, 
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דאָרט װאַך איך בײַם גלאַנץ פֿון די שטערן, 
צו היטן דײַן פֿאָטער פֿון בייז --- 

דאָך מוז הײַנט געגנבֿעט דאָרט ווערן 

זײַן טעכטערלס הערצעלע הייס. 


שלמה גילבערט 


5 בײַ װאַרשע -- אין טרעבלינקע 1942 
שטילמאַן 


אַ שלאַנקער יונגער-מאַן, אַ גלאַט-ראַזירט פּנים מיט אַ געלי 
לויכטנדיקער הויט און גרויסע, שװאַרצע אױגן, מיט אַ שטילן 
בלאַנק, 

שטילמאַן האַלט זיך פֿאַר א פֿרײַען מענטש, װאָס װיל נישט 
זײַן געבונדן מיט זאַכאָבאָנעס : און פֿאַרזשאַװערטע קייטן נאָר ער 
האָט מורא פֿאַר מענטשן פֿאַנאַטיקערס, מאַכט ער עס שטיל און 
באַרעכנט, 

שטילמאַן װוינט אין אַ צימערל בײַ יענעם, אויף אַלעם גרייטן, 
האָט שוין אַפֿילו אַ װײַב, נאָר זיי װוינען נישט צוזאַמען, נישט װײַל 
זיי זײַנען צעקריגט, נאָר װײַל אויף אַזאַ תנאי האָט ער חתונה 
געהאַט, און דאָס איז אויך פֿאַרשריבן אין קאָנטראַקט -- זיי דאַרפֿן . 
נישט וװווינען אין איין דירה, נאָר איינער האָט דאָס רעכט אַרױסצױ 
פֿאָדערן דעם צווייטן, ווען ער וויל. 

זײַן װײַבל, אַ שװאַרץ-באַחנט ליטװאַטשקעלע, מיט אַ שמי" 
כעלע, װאָס זאָגט : איך פֿרעס און נאַש, איך בין מיר אַ גלאַטיק 
מענטשעלע. זי איז אַ דענטיסטקע, באַזיצט אַ גוטן דענטיסטישן קאַ- 
בינעט און האַלט צו זיך אַ געהילף, א געטאָקטן יונג מיט פּלײצעס 


20 טאג איבנ ינב עניעסבלענטטו 


! אייבעריגלייבנס, אָלפרענקישע אײַנרײדענישן, 
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און מיט אַ שיינעם קאָפּ גלײַך-געקעמטע שװאַרץ-כלאַנקענדיקע האָר, 

שטילמאַן װוינט שוין לאַנג אין דעם קאַװאַלירסקן צימערל, 
דער באַלעבאָס פֿון דער דירה אין אַ בלוטקרעפֿטיק ייִדל מיט א 
ברייט-צעקאַמטער באָרד. אין זײַן פֿאַמיליע איז ער איין מאַנספּאַר- 
שוין צװוישן נקבֿות. ער טראָגט לענגלעך-שװאַרצע מלבושים מיט 
אַ האַרטן קאַפּעליוש און געפּוצטע קאַמאַשן -- אַ מעקלער צװישן 
סוחרים אין גאַס. די באַלענאָסטע, אַן עלטערע פֿרױ, מיט נאָך אַ 
געשמאַקער קײַלעכדיקייט. אַ לענגלעך-ברוין פּנים מיט גרויס-גלאַג- 
ציקע אויגן. זי גייט ציכטיק אָנגעטאָן און אין די שטוכן בלאַנקט 
פֿון ריינקייט, 

די עלטסטע פֿרײַלין איז אַ הויכע, אַ פֿולע. מיט גלעזער-אויגן, 
די מיטלסטע -- אַ ווייך פֿרױען-קערפּערל מיט א רונד-װײַס פּנימל 
און אויגן איבערגעגאָסן מיט אַ פֿאַרחלומטן גלאַנץ. די ייַנגסטע 


איז אַ הויך מיידעלע מיט אַ בלאַנדיגעקרײַזלטן קאָפּ האָר און 
גרויסע הימל-בלויע אויגן. פֿון דעם קינד רײַסט זיך שוין אַרױס 
די פֿרוי, 

מיט יאָרן צוריק, ווען שטילמאַן האָט געדונגען די ווינונג, 
האָט ער דערזען, װי עס שפּראָצט און עס װאַקסט דאָ מיט שפֿע 
דער װײַבערישער מין. די עלטסטע פֿרײַלין פֿלעטגט צו אים אַרײַנ- 
גיין און פֿאַרפֿאַלן ווערן אויף גאַנצע שעהן נאָר זינט ער האָט 
חתונה געהאַט איז זי געװאָרן ברונז. ער קוקט צו איר װײַט מיט 
אַ שטיל-ערנסטן בליק און אין זיך לאַכט ער פֿון איר מיידלשער 
נאַיװוקײט. דערפֿאַר קומט צו אים אַרײַן די יינגערע. שטילמאַן 
ווייסט די לאַגע אין שטוב. אַז עס איז ענג מיט פּרנסה און ער 
פֿילט זיך דאָ גוט און זיכער. 

די עלטסטע ברענט מיט כּעס. די מוטער שמייכלט -- צוליב 
נאַרישקײטן װעט זי נישט אָפּזאָגן אַ גוטן לאָקאַטאָר, און די ייִנגערע 
שוועסטער הערט זי נישט. זי װעט עס נישט איבערהאַלטן! זִי 
װעט אַלײן אַרײַנגײן און אים זאָגן, און אים װאָרענען. 

זִי קלאַפּט-אָן. 
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--- ביטע ! 

ער איז געועסן בײַ זײַן טישל און געקוקט אויף איר מיט 
גרויס-געעפֿנטע אויגן, זי איז געשטאַנען בײַ דער טיר, געציטערט 
און געווען גרייט אַליין אַרײַנגײין און אים זאָגן, און אים װאָרענען: 

-- הער שטילמאַן, איך בעט אײַך, איר זאָלט נישט אַרײַננעמען 
מײַן שוועסטערל! 

ער האָט געשוויגן. זי איז געװאָרן דרייסטער און אויסגעשריגן : 

--- וי קאָנט איר אַזעלכעס? זי איז נאָך אַ קינד! 

ער האָט זיך געגעבן א שטעל-אויף, גרייט זי אַרױסצוּװאַרפֿן 
נאָר זײַן בליק האָט אָפּגעמאָסטן איר שלאַנקע פֿיגור. זײַן פּנים 
האָט אױפֿגעלױכטן מיט אַ כיטרען שמייכעלע. און די גרויסע, 
שװאַרצע אויגן האָבן וייך-קאָטעריש געבלאַנקט -- צו װאָס זאָל 
ער מאַכן אַ גערודער און היזק האָבן? אַז ער קען עס מאַכן שטיל, 
וװועט ער נאָך פֿאַרדינען! 

ער איז צוגעגאַנגען. 

-- פֿאַר װאָס זײַט איר אויף מיר ביין? 

--- איר זאָלט נישט טשעפּען מיט מײַן שװועסטערל! 

-- איר זײַט אויף מיר ביין און איך האָב אײַך ליב, 

-- איר האָט דאָך אַ װײַב ! 

-- פֿון אַ װײַב צו אַ שיין מיידל איז זייער װײַט, װי פֿון דער 
ערד צום הימל! 

זי האָט אַראָפּגעלאָזט די אוינן און איר כּעס איז צערונעף 


4 


שטילמאַנס װײַבל האָט זיך אויך גוט אײַנגעאָרדנט. איר שלאָפֿ- 
צימער האָט געהאַט צוויי אײַנגענג. איין טיר אין אַרױסגעגאַנגען 
אין הויז אַרײַן. די צווייטע קעגנאיבערדיקע טיר האָט אַרײַנגעפֿירט 
אין קאַבינעט. פֿון קאַבינעט, דורך דעם פּאַראַדנעם אַרײַנגאַנג, אַראָפ 
אין טויער. דער מאַן האָט געהאַט איין שליסל, דער געהילף - 
דעם צווייטן, 
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שטילמאַן האָט עס פֿאַרשטאַנען, נאָר ער האָט זיך געשטאַרקט 
אָפּצוּוואַרפֿן די אַלע קליינלעכע געדאַנקען. ער װעט דאָך נישט זיַן 
קיין ווילדער דעספּאָט --אויב ער ויל אַליין זײַן פֿרײ, נישט נֵץ- 
בונדן פֿון קיינעם, װעט ער אויך נישט בינדן אַ צװוייטן מענטש! 
און כּדי צו װײַזן, אַז ער שטייט טאַקע אויף דער הײך פֿון ער 
לעכקייט און אינטעליגענץ, פֿלעגט ער בײַם געהילף נעמען אַ פּאַ- 
פּיראָס און העפֿלעך מיט אים שמועסן. 

איין מאָל אין אַן אָװונט איז דער געהילף געגאַנגען הין-און- 
צוריק, און געגלאַנצט מיטן שיינעם שװאַרצן קאָפּ גלײַך-געקעמטע 
האָר. ער האָט איצט נישט געטראָגן די מאַרינאַרקע, נאָר בלױן 
דאָס דורכזיכטיק געשטריקטע קאָשולקעלע ? אױפֿן לײַב, מיטן ברייט" 
לעדערנעם פּאַסיק אויף די הויזן, און גערויכערט אַ פּאַפּיראָס, 

פֿרױ שטילמאַן איז געזעסן בײַם טישל, אַרײַנגעקוקט אין אַ 
בוך, געמאַכט זיך לייענען און זײַטיק צו אים געקוקט. זי האָט זיף 
נאָך אַלץ נישט אָנגעזעטיקט מיט זײַן געזונטער מענערישקייט, מיט 
זײַן װאַלדהאָריק האַרץ, 

דער טעלעפֿאָן האָט גענומען קלינגען. ער איז אַרײַנגעגאַנגען 
אין קאַבינעט און איז באַלד צוריקגעקומען. 

--- דײַן מאַן רופֿט דיך צום טעלעפֿאָן, 

-- קום ! 

--- װאָס ווילסטו פֿון מיר ? ס'איז דאָך דײַן מאַן. גיי, רייד מיט 
אים! -- האָט ער איר אָפּגעענטפֿערט מיט אַ געזעטיקטן שמייכעלע, 

-- קום, װעט מען אַ ביסל לאַכן! -- האָט זי אים געשלעפּט 
בײַ דער האַנט, 

זי האָט געהאַלטן דעם אַפּאַראַט און גערעדט: 

-- גוטנאָװנט, מײַן מאַן! איך הער. דו האָסט הײַנט נישט 
געטראָפֿן. איך פֿיל זיך נישט גוט. דער קאָפּ טוט מיר ויי. דו 
דערמאָנסט מיך אין מײַנע פֿליכטן? דו האָסט פֿולע רעכט דערויף. 


? אונטער-העמדל, 
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מיר קומען מיט אַ זשאַנדאַרם אויך, נאָר דו ביסט דאָך נישט קיין 
אַזיאָט! װאָס מיר איז? כוױייס אַליײן נישט. כ'האָב שטאַרק גע" 
בראָכן. האַלאָ! האַלאָ! | 

מ'ענטפֿערט נישט. ער האָט אַװעקגעלײגט דאָט טרײַבל, 

-- ער קומט געוויס ארויף. וויל װײַזן, אַז ער האָט מיך ליף, 
כאָטש עס הייבט ויך נישט אֶן 

--נו,. אויב אַזױ, גיי איך, 

-- כ'וויל נישט! -- האָט זי אַרױסגעזאָגט אין אַ ברוגז-פיעש- 
טשענדיקן טאָן -- הער, איך על מיר אַרומבינדן דעם קאָפּ און 
מאַכן אַזאַ פֿױלע גרימאַסע, אַז ער װעט באַלד פֿון מיר אַנטלױפֿן 
דו וװועסט שטיין אין קעגנאיבערדיקן טויער, עֶר װעט אַװעקגײין 
אוֹן דו װעסט צוריק אַרױפֿקומען. דו װעסט נישט אַװעקגײן? גע- 
דענק, מאַקס, כ'וועל זײַן מיט דיר ברוגז! 

ווען דער מאַן איז אַרײַנגעקומען, איז זי האַלב-געלעגן אױפֿן 
בעט מיט אַ פֿאַרבונדענעם קאָפּ. 

-- װאָס איז דיר ? ! -- האָט ער אויסגעגלאָצט אַ פּאָר אויגן 
און געמאַכט אַ דערשראַקענע מינע. 

-- כ'בין נישט געזונט. 

--- כ'גיי באַשטעלן אַ דאָקטער ! 

--- מ'דאַרף נישט, 

ער האָט זיך געזעצט נעבן איר אױפֿן בעט. 

--איך װעל דאָ מיט דיר נעכטיקן 

זי האָט זיך אױפֿגעזעצט און צוגעטוליעט צו אים: 

-- דאָס בעסטע ועט זײַן, אַז דו װעסט אַהײמגײן, װעל איך 
רויק איבערשלאָפֿן די נאַכט און ס'וועט מיר בעסער וערן. 

--- אָבער, טײַערע, איך װעל דאָך נישט זײַן רויִק! -- האָט ער 
האַױציק-פֿאַלש אויסגעשריגן. 

זי האָט אָנגעבויגן די באַק : 
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-- מאַנעלע, גיב אַ קוש און גיי אַהיים! מאָרגן װעסטו האָבן 
אַ פריש, געזונט װײַבעלע. 

דער מאַן איז אַרױסגעגאַנגען און דער געהחילף איז אַרײַנגעקו- 
מען. זיי האָבן פֿאַרלאָשן דאָס ליכט. 

אין קאַבינעט האָט געקלונגען דער טעלעפֿאָן 
-- דאָס קלינגט ער! -- האָט זי געזאָגט און אין אַרוֹיסגע- 
גאַנגען, יי 
זי איז געשטאַנען אין בלויון העמד און גערעדט: 

-- כ'בין שוין באַלד אײַנגעשלאָפֿן, האָסטו מיך איבערגעוועקט, 
גוט-גוט, מאַנעלע, ס'וועט מיר שוֹין בעסער וערן. שלאָף רויק 
און האָב זיסע חלומות ! 

זי איז גיך אַרײַן צו אים אין בעט און, אַ הייסע, אַ צאַפּלדיקע, 
האָט זי אין דער פֿינצטער ווילד געלאַכט, 


יעקב גלאַטשטיײן 
שמר 


דער מאָנד ! באַשטראַלט מיט װאַרער : ליבע דאָס שטיקל מעער *: 
װאָס מען זעט דורך מײַן פֿענצטער, 

און איך זיץ אויף אַ וויגשטול 

און רויכער אַ פֿײַנעם, דיקן האַװאַנאַיציגאַר, 

וי אַן אַבסורדער העלד דײַנער, 

ליבער, גאָטזעליקער, ערלעכער עלטער-פֿעטער שמר, 

בײַ מיר, דײַן נעפֿע *, ווערן שוין גרוי די שלײפֿן 

כ'האָב שוין באַלד דורכגעשונדעװועט מײַן לעבן 


7*י. ג. מאַכט א פּאַראָדיע פון שמרס שרײַבן און באניצן גערמאניזמען, 
קודם , מאָנד? : לבנה, -- * אמתער, -- * ים, --- * פּלימעניק. 
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זי אַ ליאדע העלד אין דײַנעט אַ ראָמאַן אין װיפֿל בענדער. 
דער צויבערשפּיל האָט שוין גאַנצע פּאַסמעס האָר באַזילבערט 
און איך ברעךיצוזאמען פון שווערן אנשטױעגג, 
צו פּרינצעווען צווישן דײַנע דינסטמייוידן און באַלעגאָלעס, 
װאָס האָבן דיך איבערגעלעבט, ליגשר, גאָטזעליקער עלטער-פֿעטער 
מײיַנער, 
כיהאָב פֿאַרקאַמופֿלאַושט דייגע רייד, 
געגאַנגען אויף שטעלצן דורן דער ייגגאַט, 
געטראָגן פֿראַק און צילינדער און געזאָגט ;גוטמאָאַיען" 5 
און אַלץ דערפֿאַר, כֹדי אַ ביסל צו פּאַרפֿומיױן דעם עיפוש, 
וי דײַנער אַ פּיקאַנטער העלד, 
בין איך געפֿאָרן דורך דער יאַטקעיגאָט אויף קאַליאַטן *, 
איך האָב, וי דו. אויף מײין שטייגער אויךף פֿאַרטײַטשמערט 
דעם זשאַרגאַן, 
איך האָט גערעדט פֿױגלשפּראך. 
איך האָכ, װוי דו, געװאַלט אַנטלױפֿן פֿון פֿישקע דעם קרומען . 
דו, צויבערער, האָסט געשלאָגן דעם שטיין פֿון ייִדיש לעבן 
און ס'האָבן געפֿלאָסן הייטע טרערן פֿון װאַרעמע, 
אומגליקלעכע מיידלען אויף זינטט אין דער פֿרעמד, 
פֿון יתומות, נעבעך, װאָס האבן האַגאָסן דײַנע פֿאַרגעלטע בלעטער -- 
די פֿאַרשטױסענט, פֿאַרשעמטע, 
פֿון באַלטבאָט אין דער זײַדענער קאפֿאָטע, 
אין דער 9 נצטער געקושטע און געטאַפּטע. 
מיט דעם שבת'קודש האָסטו ע ביסל רו געבראַכט 
פֿאַר די מידע אוױיטגעהאָרעװצטע פֿיט, 
אין וויגנקל זַגען זי געזעסן און מיט די ליפּן געלייענט, וי שטומע, 
און געכליפּעט און געחלומט פֿון װאַרער ליבע. 
אַ טרייסטגעבער, פֿארוואנדלער פֿון גידנע טעג און נעכט, 
* (געצערטלט) גױט-מאַרגן,. -- " קארעטעס. -- ' מענדעלע מוכר ספרימס 
הצלד, 
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האָסט פֿאַרװײַרונט טשאָלנטלופֿט און געאיידלט די פֿאַוקללהטע טעג 
מיט דעם ענגעל-װיינעם הערץ * פֿון דעם העלד, 

װאָס באַשטראַלט מיט ליבע אויך איצטער דאָס שטיקל מעער, 

װאָס מען זעט דורך מײַן פֿענצטער, 


דײַנע דינסטמיידן זײַנען שוין מער נישט אומגליקלעך -- 
זיי האָבן געהייראַטעטעט? -- 
און זייערע טעכטער װאַרעליבן זיך אוֹיף גרילצנדיקן ענגליש 
אין די אױטאָמאָבילן, 
און װוײַט פֿון זיי ערגעץ אין אַ פֿאַרװאָרלאָזט ווינקל 
קװאַרט אונדזער װײַנגאָרטן 
און דער שומר באַשפּריצט און באַװאַסערט אים יעדן טאָג 
און זאָגט פֿרומע שפּרוכן, אַז ס'זאָל אױפֿגײן און געדײיַען 
אונדזער בלומענדיקער שמעטניק פה 
ער קאַמט און קרײַזלט די בערד פֿון די קלאַסיקערס אונדזערע, 
און צופּט די האָר בײַ די יונגע אונטערװאַקסנדיקע באַלעבעסעלעך, 
און היט אונדזער טויטע ירושה, 


דו, שאַױמאַנטער מאַגנאַט פֿון אויסגעטרוימטע, 

דו, קאַפּריזנער אוױיסטראַכטער, 

אין דעם דאָזיקן בית-עולם-גאָרטן האָט מען דיר אָפּגעגעבן 
קבֿודת חמור, 

און די מיטליעריקע מענער, װאָס ציבערן און צעבער'ו 
און קײַען און טשקײַען די היסטאָרישע ראָמענער, 
פֿאָדערן נאָבל-פּריזן און ווילעס פֿון דעם פֿאָלק, 

װאָס איז שוין לאַנג עליו האַשנאָבל 12 

און שלומערט און טרומערט אין עוויגער רוהע 5 


* מלאָכיש-ריין האַרץ,. -- *(קיבעצנדיק די דײַטשמעריומען) חתונה גע 
האַט. -- ?* מיסטקאַסטן, -- ?1 מישן װי קלייען... היסטאַרישע ראָמאַנען,. -- 
2 עליו השלום. -- 12 אויף אײביקער רוי 
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ליבער, גאַטועליקער פֿעטער, 

פֿאַראַן אַ גאָט בי אונדז, װוּ מען בויט שוין אַ תּליה פֿאַר אונדז 
אַלעמען. 

יונגע זענגער זינגלען אוֹן צינגלען!! פֿון רויט 

און זײינען גרייט צו פֿאַרװיסטן אונדזערע גיטער. 

ווען די יונגען װעלן, װוי די הײַדאַמאַקעס, פּאָגראָמירן אונדזער לעבן, 

וועל איך, ליבער, ערלעכער פֿעטער, זיי מיט פֿאַרגעניגן אָפּגעבן 

מײַן יידישע עולם הבא און עולם הזה 

און דערװײַל זיץ איך, אַ גרימירטער העלד דײַנער, 

מיט מײַנע ליבעס, צעפּיעשטשעטט האָפֿעגונגען 

און קוק אויף דעם מאָנד און שטיק מעער, 

און טראַכט פֿון אַ קראַנץ, װאָס איך על די טעג לייגן 

פאַרפּלאָנטערטע, פֿאַרװיקלטע עקסטראַװאַגאַנצן, 

אויף דײַן פֿאַרשעמטן קבֿר, 

דו, אונדזער איין-און-איינציקער, 

ייִדישער נאַיִווער און פֿאַר אַלע צײַטן אייביקער מאָדערניסט. 

דו, מײַן גאָטזעליקער, ערלעכער, עלטער-פֿעטער שמר, 


לייב קוויטקאָ 
מענדעלע 


מיר זײַנען פֿאַרװאָרפֿן מיט אַרבעט, געבוי און געשלעג, 
און פּלוצעם מיר הערן, מע שרײַט אױפֿן װעג: 

--- ער האָט פֿאַרגעסן אין וועג דאָ אַ טאָרבע? 
דערביי נאָך אַ פּגר -- אַ קליאָטשע מיט האָרבעס !? 


* מאַכן קונצן מיטן זינגען און דרייען מיט דער צונג, -- * הויקערס, 
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מיר רײַסן זיך אָפּ פֿון דער אַרבעט פֿאַרברױנטע, 

מיר קוקן זיך אום און מיר פֿרעגן דערשטוינטע : 

-- אַ טאָרבע? אַ טאָרבע? װאָס ליגט אין דער טאָרבע? 

און װאַרט נאָל, װאָס זאָגט איר -- אַ קליאַטשע מיט האָרבעס ? 


דאַכט זיך ניט אונדוערס און אפֿשר גאָר... אֵ? 
אַ חלום א װײַטער, אַ װײַטער אַזאַ!... 


-- ס'ליגט אין דער טאָרבע אַ טפֿיל און אַ הױיקער; 
אַ מעקלערשער שירעם: אַ שטיק פֿון אַ סטאָיקע ?! 
די טאַש פֿון בעל-טאַקסע; דער גבֿירהטעס פּאַרוק; 
און צעטלעך פֿון דורות פּראָצענטניקעס ליגט!,.. 


סע גלייבט זיך דאָס האַרץ ניט -- מיר זײַנען פֿאַרברױנטע, 
פֿון אַרבעט, פֿון גרויסער, מיר קוקן און שטוינען: 
געשיקט זיך ס'איז אונדזערס ?!. אַװדאי.,. אָװאַ! -- 
אַ חלום אַ װײַטער, אַ װוײַטער אַזאַו... 
כאַרקאָו 1929 


אליעזר שטײינבאַרג 
אַ טאַנץ 


אויף אַ שטיין 

זיצט אַ רעטעך מיט אַ כריין 
זאָגט דער רעטעך: 

--עטעך, בעטעך ! 

ס'איז דער הימל אַזױי ריין -- 
לאָמיר ביידע טאַנצן גיין! 


איך בין אויכעט דאָרט געווען 
איך האָב דאָס אַלײן געזעף 


? געשטעל פאַר אַ קרעמל אין מאַרק. 
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פאָלקטליך 


צוגעשטופּט האָב איך זיך שוער 
און כ'האָב אויך געלאָזט אַ טרער ! 


באַלד געװאָרן איז א פֿרייך 

און געלאָפֿן קינד און קייט -- 
ס'טאַנצט א רעטעך מיט א כריין! 
װי זשע לױפֿט מען דאָס ניט זען? 
משיחס צײַט האָט מען געמיינט 
און מע האָט פֿאַר פֿרייך געויינט, 


וי אַזױ לעבט דער קייטער ? 


רבותי, רבותי, חכמים אָן אַ ברעג ! 
כ'ווטל אייך פֿרעגן, כ'וועל אײיך פֿרעגן ! 
--- פֿרעג-זשע, פֿרעג-זשע, פֿרעג ! 
ענטפֿערט אַלע 
אויף מײַן שאלה: 
וי טרינקט דער קייטער טיי? 
ר טיל? 
מע נעמט אַ היטעלע צוקער, 
מע מאַכט אין דעם אַ לעכעלע, 
מע גיסט-אַרײַן הייס װאַסער, 
און מע מישט, און מע מישט.., 
אוי, אָט אַזױ, אוי, אָט אַזוֹי, 
אָט אַזױ טרינקט דער קייסער טי, 
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רבותי, רבותי, חכמים אָן אַ ברעג ! 
כ'וועל אייך פֿרעגן, כ'וועל אײַך פֿרעגן ! 

--- פֿרעג"זשע, פֿרעג-זשע, פֿרעג ! 
ענטפֿערט אַלע 





טי סֹצָר - גי דער טיינקט װי יָלֶה - שש פײַן אױף 
א יו : 
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א קל--ץ ער שי 
- מע און ,סער-ווַ הייס ריין. א נשט מצ און.לע- כֿצ-לצ אַ רצס אין מאכט 
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ארי סצר 6 ניי דלר טרינכט 


אויף מײַן שאלה : 
װי עסט דער קייסער בולבעס? 
-- בולבעס ? 
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מע שטעלט-אַװעק אַ װאַנט מיט פּוטער 

און אַ סאָלדאַטל מיט אַ האַרמאַטל 

שיסט-זדורך די פּוטער מיט אַ הייסער בולבע 
און טרעפֿט דעם קייסער גלײַך אין מויל אַרײַן... 
אוי, אָט אַזױי, אוי, אָט אַזױי, 

אָט אַזױ עסטט דער קייסער בולבעס. / 


(6 


רבותי. רבותי, חכּמים אָן א ברעג! 
כ'וועל אייך פֿרעגן, כ'וועל אליך פֿרעגן ! 
--- פֿר'עג-זשע, פֿרעג-זשע, פֿרעג ! 
ענטפֿערט אַלע 
אויף מײַן שאלה : 
וי שלאָפֿט דער קייסעדי בײַ נאַכט ? 
--- וי ער שלאָפֿט ? 
מען שיט-אָן אַ פֿולן חדר מיט פֿעדערן 
און מע שלײַדערט-אַרײַן אַהינצוצו דעם קייסער 
און דרײַ ראָטעס סאָלדאַטן שטייען און שרײַען: 
שאַ!! שאַ!! שאַ! 
אוי, אָט אַזױ, אוי, אָט אַזוֹי, 
אָט אַזױ שלאָפֿט דער קייסער בײַ נאַכט ! 


אויפגענומען בײַ משה בראָדערזאָן 


צו דור כאראקועריסטיק 





משח נאַדיר 


דער קונסט-קריטיקער 


דאָן איז אַ ליטעראַטור-קריטיקערּ. ער שוײַבט אין אַ ייַדיש 
בלאַט וועגן גוייִם. האַלטן אים די גױיִם פֿאַר אַ גרויסן מענטשן 
האַלטן אים די יידן פֿאַר אַ גרויסן מענטשן, װײַל די גױיִם האַלטן 
אים פֿאַר אַ גרויסן מענטשן, 

אַ מענטש אַן עלנטער, זעלבסט-אָנגעשיכּורטער -- אפֿשר פֿון 
שלעכטע עסנס, אפֿשר פֿון צו-פֿריער איבערגעפֿלאַנצטקײט אין אַ 
פֿרעמדער ערד, װוּ ער װאַקסט מיט די װאָרצלען אַרױף, איז ער 
כּסדר אין עקסטאַז: 

א בעבעלעך מיט קליסקעלעך! אַ, קונסט! אָ, קרײַולער! א 
דינסטיק! אָן אַן ;א" גייט עס בײַ אים נישט, 

איך האָב געקענט אַ כירורג, װאָס פֿלעגט ריידן פֿון געשווירן 
און קרעבסן וי אַ גערטנער רעדט פֿון בלומען: 

-- הײַנט געמאַכט אַן אָפּעראַציע אויף אַ בויכגעשויר. א 
פֿולער, פֿולשטענדיק-אַנטװיקלטער געשוויר... קאָלאָסאַל! 

דער פּאַציענט איז, פֿאַרשטײט זיך, געשטאַרבן. אָבער פֿאַר אים, 
פֿאַר דעם כירורג, האָט בלויז עקסיסטירט דער געשוויר. דער מענטש 
איז בלויז געווען א מין צוּוווקס צום געשוויר. האָט ער אים אַװעק- 
אָפּערירט... דער געשוויר איז געווען געראַטעװעט. קאַלאָסאָל! 

דאָן איז הויך און היציק-רירעוודיק און רעדט בלוין פֿון שיינ- 
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קייט, פֿון עסטעטיק, דאָס װאָרט גראַציעז קלינגט אויף זײַן פּוילישער 
אױסשפּראַך, כּמעט אַזױ װי גראַשיצע... -- ;גראַטשיעז". אַלצַי 
דינג איז ;גראַטשיעז". 

פֿרױען האָבן אים ליב -- וי אַ גוטן תּירוץ. אוױיף אים איז 
קיין מאַנסביל נישט אײפֿערזיכטיק. עפּעס גלײינט זיך גישט, אַז 
אַחוץ קונסטפֿיבער זאָלן זיך קענען אין דעם מילכיקן קערפּער טליען 
אַנדערע פֿײַערלעך אויך. 

דאָן פֿאַרבינדט די ייִדן מיט די גוֹיִם. פֿאַױקניפּט ;גרינװיטש 
ווילעדזש" : מיט , איסט-בראָדוויי? : -- קען די גרויסע נעמען פֿון 
ביידע קװאַרטאַלן. קען אַ ביסל זייערע אַרבעטן, זייערע רעפּוטאַציעס. 

דאָן איז, נעבעך, אַן אָרעמער בחור, אַן עלנטער. דאֵרף אָפֿט 
האָבן אַן אַקסל, אויף וועלכן זיך אוױיסצוּוויינען. אָבער די גרויסשטאָ 
טערײַ האָט אים אױגעפֿרעסן, צעטומלט. ער קען נישט קומען צו 
זיך פֿון דעם פֿאַקט, װאָס אויף בראָדוויי קענען עטלעכע מענטשן 
זײַן נאָמען. אַ שקלאַף פֿון װײַסן גלימל אין לאַץ, אַ קגעכט פֿון... 
עסטעטיק. 

אין קיין ליטעראַטור אין דער װעלט שעמט מען זיך נישט 
אַזױ מיט דער קליינשטעטלדיקייט װי בײַ אונדז. אַ קליינשטעטלדיק 
פֿאָלק, אַ זאַפֿטיקס, מיט אַ שפּראַך, װאָס אין נאָך נישט אײנגע" 
קוועטשט געװאָרן אין האַרטע פורעמס, װי אַן ענגער שוך אויף 
אַ לײַסט. אַ שפּראַך אַ פֿרײַע, נישט פֿון אוניווערסיטעטן געפּאַל" 
מעסט, אַ נאָך נישט אין פֿעסטע געזעצן אײַנגעמאַױיניױטע. 8 גאַקעטט, 
אַ באָרװועסע, אַ באַקװעמע, טאָפּל-זײַטיקע, נישט אָפּגעריבענע שפּראַך 
-- שעמען מיר זיך מיט איר פּשוטקײט, פּוצן מיר זי מיט פֿרעמד" 
לענדישע קווייטלעך, טרייסלען מיר פֿון זיך שטענדיק דעם שטיב 
פֿון דעם קליינעם שטעטל. שטעלן מיר שטענדיק אַרוױיס אונדזער 
גרויסשטעטלדיקייט -- וי די גרעסטע מעלה. די העכסטע דער- 
גרייכונג. אָבער דאָס איז דאָך אַ ליגן: אין אַ שטעטל װאַקסט מען 
אַרײַן, שלעפּט מען עס װוּהין מ'גייט, װי אַ בלוי ;געדענק-ביכל", 
אין וועלכן לאַנד אַרײַן מ'ווערט פֿאַרװאָגלט. אָבער -- אַ גרויסע 
שטאָט איז דאָך ענטװעדער אַ סךף קליינע שטעטלען, אָדער בלין 
אַ װאָרט, 


1 די ניוייאָרקער געגנט פון קינסטלערס. -- ?די אַלטמאָזישיודישע געגנט, 
װאָס שמעקט נאָך מיט ,גרינע". 
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דאַן זעטיקט די פֿאַױרפֿעלטע ייַנגלפֿרײד מיט קוקן אין פֿרעמדע 
פֿענצטער, װוּ גרויסע צוקער-טאָרטן ליגן אױפֿן טיש און וו װאַקס- 
ליכט זײַנען מקריבֿ זייערע האָניקדיקע נשמות... דאָן לעבט מיט 
אַ פֿרעמדער, אױיסגעטראַכטער רײַכקײט, מיט אויסגעלערנטע ;גרוי" 
סע מאַניערן" און -- האַלט פֿון דעסט וװועגן ס'קעמעלע אין וועסטל- 
קעשענע און גיט זיך אַלע װײַלע אַ קעם ס'ביסל בלאַנדע האָר 
אױפֿן קאָפּ,. דאָס איז שוין גאָר נישט קיין ,גוטער טאָן"! -- אָבער 
דאָס אייגענע פּויליש-ייִדישע בלוט האָט, אַ פּנים, אויך אַ קול און 
ס'וויל מ'זאָל עס אויסהערן. 

דאָן האָט מיך פֿאַרבעטן צו קומען איבערשלאָפֿן אַ נאַכט אין 
זײַן צימער, טרינקען זײַן איטאַליענישן ,טשיאַנטאָ?, רייכערן זײַנע 
זייער לאַנגע אויסלענדישע פּאַפּיראָסן, אַ קוק טאָן אויף זײַנע ביכער, 
װאָס ליגן אין אַלע ווינקלען פֿון צימער, און -- זיך דורכשמועסן 
מיט מיר וועגן די אַמאָליקע יאָרן, ווען מיר זײַנען געווען ייִנגלעך און 
די װעלט האָט אונדז נישט געקענט. 

אַלע ווייסן, אַז זיך דורכשמועסן וועגן די אַמאָליקע יאָרן שמעקט 
מיט ,קליינעם שטעטל", װוּ איינער קוקט דעם אַנדערן אין טעפּל 
אַרײַן און װוּ הערצער זײַנען צעשפּיליעט -- דעש-ניע-דעש פֿאַר" 
דעקט מען וי מיט איין העמד. אָבער מענטש איזן מענטש און זיף 
אַלײן אױפֿהײיבן בײַ די אויערן -- קען מען נישט. 

מיר האָבן געטרונקען ,טשיאַנטאָ* (עקלהאַפֿטער פֿעפֿערדיקער 
ווײַן), גערייכערט די זייער לאַנגע פּאַפּיראָסן (עקלהאַפֿטע עסטרי- 
כישע פּאַפּיראָסן), דורכגעקוקט דעם פפּאָליש? זײַנעם מיט ביכער 
אין אַכט-נײַן לשונות, זיך אָנגעשמועסט צו זאַט וועגן די אַמאָליקע 
יאָרן, סענטימענטאַל געװאָרן, שיכּורלעך זיך געקלאַפּט איינער דעם 
אַנדערן אויף די פּלײיצעס, זיך שיִער נישט צעקושט... און אַלץ 
גערעדט און גערעדט ועגן דער צײַט, ווען די װעלט האָט אונדז 
נאָך נישט געקענט, 

דאָן האָט מיר געוויזן אַ פֿאַרגעלט קאַרטל, װאָס איז -- ווער 
ווייסט וי לאַנג שוין -- געלעגן אױפֿן געזימס פֿון קאַמין. ער האָט 
אָפּגעבלאָזן דעם שטויב און געויזן אויף דער לינקער זײַט פֿון 
וויזיט-קאַרטל אַן אָפּגעלאָזעגע אױפֿשריפֿט : 

;ליבער פֿרײַנד ד,, 

אויב איר האָט אַ געלעגנהייט, קומט-צו אָדער קלינגט- אַן 
איך מוז אײַך זעןי 
געחתמעט איז געווען אַ נאָמען פֿון אַ באַקאַנטן גױיִשן קרי- 
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טיקער. דאָס איז געווען דאָנס טרייסט, זײַן שטאָלץ. דער קריטיקער 
פֿון דער ;טיימסט? -- שרײַבט אים, ער זאָל קומען אָדער אָפּקליג- 
נען א 

און אַ מאָל איז געווען א צײַט, ווען די וועלט האָט אונדו נישט 
געקענט! 

פֿאַרן שלאָפֿן-גײן האָט מיר דאָן (װי אַ מיידל) געהיזן זײַן 
גאַרדעראָב. באַלעבאַטישע אָנצוגלעך, שטײַף געמאַכט, מיט אַ פֿײַנער 
גראַמאַטיק -- קאָרעקט, ע;קאָם איל מֿאַ", 

-- מײַן גאַרדעראָב! איך טראָג נישט קיין טאַנדעטנע קליידער, 
ס'איז ניט שיין... 

אַז ער האָט אַ שלעכטע פֿיגור, און אַז טאַנדעטנע שנײַדערס 
נעמען געוויינלעך אָן, אַז דער מענטש איז באַשאַפֿן אין גאָטט שיינעם 
פֿורעם -- דאָס האָט ער נישט דערמאָנט. די פֿראַקלעך, די ,סמאַ- 
קינגט? און די עטלעכע פּאָר שיך האָבן פֿאַרנומען ס'בעסטע אָרט 
אין צימערל און אַ שפּאַניש װענטל האָט פֿאַרשטעלט אַן אָפּגע" 
ריבענעם, זשאַװעױדיקן באַסײן אויף אײַנצוװואַשן זיך. הינטערן 
בעט איז (װוי אין אַלטמאָדישע פּענסיאָנען) געשטאַנען א טאָפּ און 
געװאָרנט דעם מענטשלעכן מין, אַז ער זאָל גיט זײַן שטאָלץ, 

ווען מיר זײַנען ביידע געווען אױיסגעטאָן צום שלאָפֿ, האָב 
איך באַמערקט, וי דאָן טראָגט צוויי האַלבע שטיקלעך אונטערוועש 
פֿון שלעכטן געװאַנט און פֿון צוויי באַזונדערע פֿאַרבן. זײַן לײַף 
איז געווען בלויז ערטערװײיו האָריק, די פֿיס אויבן צו דיק, אונטן 
צו דין און אין גאַנצן איז ער געװוען װי אַ מענטש, װאָס אין 
צונױפֿגעשטעלט געװאָרן פֿון אַלערלײ שטיקלעך קנופן 

-- אָ... ליטעראַטור!... אָ, טשיאַנטאָ! די אַמאָליקע יאָרן! 
אָ, בראָדװײי ! 

דאָן איז געווען שיכּור פֿון זיך אַלין און פֿון דעט פֿעפֿערדיקן 
שלעכטן װײַן. ער האָט געפּלױדערט וי א מיידל, װאָט האָט צום 
ערשטן מאָל געטרונקען אַ שאַרפֿן געטראַנק, 

דאָן האָט דערציילט פֿון זײַנע דערפֿאָלגן בײַ פֿרױען. געפֿרעגט 
צי איך ווייס נישט פֿון עפּעס אַן אַדדעס און צי סאי אמת, אַז 
עס זײַגען פֿאַראַן אַזױנע מיטלען, װאָס מ'קױפֿט זיי אין אַ פּאַפּיראָסן- 
פֿאָרעם. דערנאָך האָט ער דערצײלט פֿון זײַן באַקאַנטשאַפֿט אין 
מיליאַנערסקע װײוען, געוויזן אַ בילד פֿון א רײַכער יורשטע, מיט 
װועלכּער ער האָט שיערישיער חתונה געהאַט, נאָר דער פאָטער 
אירער האָט נישט געװאָלט קיין ייִד פֿאַר אַן איידעם, 
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-- נו, בין אין אַ ייִד! -- האָט ער האַלב-שיכּורלעך געויינט, 
זיך מיט איין האַנט געקלאַפּט אין האַרץ אַרײַן און מיט דען אַנ- 
דערער צוגעהאַלטן די שטיקלעך גאַטיעס -- נו, בין איך אַ ייך! 
קומט מיר דערפֿאַר נישט אַרײַנצולאָזץ אין דער הויכער געזעל- 
שאַפֿט? הא? 

איך האָב אים באַרויקט, געהייסן אים זיך לייגן אין בעט אַרײַן, 
געפֿרעגט צי זי אין טאַקע אַזוֹי רײַך, 

--- רײַך נישט, אָבער אַ צוויי מיליאָן דאָלאַר האָט זי געהאַט. 

שפּעטער האָב איך אים געהערט זיך װאַרפֿן אומרויק אין 
שלאָף און מורמלען װי אַ פֿאַרלױרן קינד: 

--- מאַ-מע... מאַימע ! 

אין דער פֿרי איז ער אַרײַן אין פֿראַק, זיך באַשפּדיצט מיט 
קעלניש װאַסעד, אַרײַנגעשטעקט אַ װײַס בלימל אין לאַץ, געזאָגט 
;א רעוװואַר 1; גענומען סישטעקעלע און איז אַװעק --- אויף בראָדוויי, 

דאָרט ווייסט קייגער נישט, אַז בײַ נאַכט ויינט ער פֿון שלאָף 
און רופֿט : , מאַדמע !*, 


אַברהם שולמאן 


,דער" און ,דיי און ,דאָס"... 
אַ ווייגעשריי פֿון אַ ייִדישן שרײַבער 


אין אונדזער מאַמע"לשון זײַנען פֿאַראַן דרײַ געשלעכטער: 
;דער" און ;די* און ,דאָס", 
- = דער מאַן, די פֿרױ, דאָס קינד, 

דער אָקס, די קו, דאָס קעלבל, 

דער טשײַניק, די פֿיליזשאַנקע, דאָס טעצעלע. 

דרײַ געשלעכטער מיט דרײ באַזונדערע אַרטיקלען: 

דער און די און דאָס. 

דאָס ענגלישע לשון האָט נישט מער וי איין אַרטיקל: ,דהי", 

דאָס פֿראַנצײזישע לשון קאָן אויסקומען מיט צוויי אַרטיקלען: 
;לע" און ,לאַ?, 

בלויז מיר דאַרפֿן האָבן אַ גאַנצן קאָמפּלעט: ,דער" און עדי" 

און ;דאָס", 
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פֿרעג איך : צו װאָס דאַרפֿן מיר עס? צו װעלכע גוטע יאָר 
דאַרפֿן מיר די דאָזיקע דרײַ קליינע מאָנסטערס, וועלכע װאַָיעװען" 
אַרום אין אונדזער לשון וי דרי צעבאַלעװועטע װײַס-חבֿרהניקעס ! 

נאָך װאָס דאַרפֿן מיר האָבן אַזאַ מישמאַש, װאָס ברענגט- אַרײַן 
אַ בהלה אין אונדזער לשון און װאָס װעט סוף כּליסוף דערפֿירן 
חס וחלילה, צו אַ ברודערקאַמף צװישן ליטװאַקעס, װאַרשעװער אין 
גאַליציאַנער ? 

א 

דאָס גאַנצע לעבן מײַנס האָב איך געזאָגט ;דער קאָפּ" אוֹן ס'איז 
מיר אַפֿילו נישט אײַנגעפֿאַלן, אַזן מען קאָן זאָגן אַנדערש. זיצט 
אין רעדאַקציע אַ קאָרעקטאָר, אַ ליטװאַק, און אַז איך שרײַב ,דער 
קאָפּ" מאַכט ער ;די קאָפּ", פֿון ;דאָס װײַב* ווערט ;די װײַב", פֿון 
;דאָס געדולד" -- ;זי געדולד" און פֿון ;דאָס געלט" -- ;די געלט". 

אין די ניו-יאָרקער ייִדישע טאָג-צײַטונגען זײַנען אַ טייל מאַמ- 
רים געשריבן זורך ליטװאַקעס מיט ליטוישע קאַרטיקלען" און 
אַנדערע זײַנען געשריבן דורך לאָדזשער מיט לאָדזשער קאַרטיקלען". 
אין , צוקונפֿט" שרײַבט איין העלפֿט מחברים אױף גאַליציאַניש 
און די אַנדערע אויף ביאַליסטאָקאַניש. אין ,ייִדישער קעמפֿעף" לו" 
ענט מען -- פּאַראַלעל -- ;דער שׂכל" און ;די שׂכל". ,דאָס גע 
שעעניש" און ;די געשעעניש". דער טאַט* און ;די טאַט" און 
;דאָס טאַט*, 

אָן אמתע אַנאַרכיע. פֿון װײַבער ווערן מענער. פון מענער וערן 
קינדער און פֿון קינדער װערן ווידער אַ מאָל װײַבער. 

ס'איז שוין דערגאַנגען אַזױ װײַט, אַז די דרײַ קליינע חבֿרה-לײַט 
האָבן זיך אין גאַנצן אויסגעמישט און כ'בין שוין ניט זיכער מיט 
דער מינדסטער זאַך. װײַל װוּ איז דען פֿאַראַן די קאָנטראָל וי 
אַזױ צו שרײַבן? (אַגבֿ: די קאָנטראָל. צי דאָס קאָנטראָל, צי דער 
קאַנטראָל ?) 

בײַ דער קלענסטער זאַך פֿאַל איך איצט אַרײַן אין ספֿקות. 
אָט שרײַב איך אָן אַ קאָפּ פֿון אַ פּאָליטישער ידיעה: דער פֿראַנ- 
צייזישער פּאַרלאַמענט און דער רעגירונגסיקאַבינעט האַלטןאָפּ אַ 
נײַע קאָנפֿערענץ וועגן דעם אײיראָפּעישן פּאַקט". און באַלד נעמען 
מיך באַפֿאַלן ספֿקות וי זלידנע פֿליגן : װאָס עפּעס דער פּאַרלאַמענט? 
פֿאַר װאָס נישט די פּאַרלאַמענט? אָדער פֿאַר װאָס טאַקע נישט דאָס 
פּאַרלאַמענט? און פֿאַױ װאָס בין איך אַזױ זיכער, אַז מען דאַרף 
זאָגן די רעגירונג און נישט דער רעגירונג? אָדער די קאָנפערענץ 
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און נישט דאָס קאָנפֿערענץ אָדער דער פּאַקט און נישט די פּאַקט ? 
מיט װאָס פֿאַר א מאָס זאָל מען מעסטן די זיכערקייט? מיט דער 
װאַרשעװער ? מיט דער ביאַליסטאַקער? מיטן גראַמאַטיקאַלישן 
ייִדיש, װאָס ס'באַניצט מײַנס אַ באַקאַנטער ייַד פֿון שטעטל פּיאָטיל- 
ניצע, װאָס ליגט אויף די גרענעצן פֿון גאַליציע, װײַטרוסלאַנד און 
קרױינפּוילן ? 

עס איז נישט פֿאַװאַן אַזאַ מאָס און דעריבער קאָן ניט זײַן קיין 
רייד פֿון קיין גראַמאַטיקאַלישער זיכערקייט. דער דאַָזיקער צושטאַנד 
מוז דערליידיקט וװוערן מיט אַ קייזערשניט. מען דאַרף אָפּשאַפֿן די 
אַרטיקלען אין גאַנצן! 

די לאַטײַניש שפּראַך האָט נישט קיין אַרטיקלען און האָט 
עקסיסטירט אַ שיינע פּאָר יאָר! קיין שוט סלאַװישע שפּראַך האָט 
נישט קיין אַרטיקלען און זיי עקסיסטירן נאָך עד-היום, 

מען זאָגט נישט אויף רוסיש: טען סװאָלאָטש און נישט טאַ 
סװאָלאָטש און נישט עטאַ סװאָלאָטש, נאָר פּשוט: סװאָלאָטש, 

אָן שום אַרטיקלען. 

אויף פּויליש זאָגט מען נישט טען סטול און נישט טאַ סטול 
און נישט טאָ סטול, נאָר -- סטול. און דאָס איז גענוג. און מען 
דאַרף נישט קיין שפּאַרענישן צװוישן ליטװאַקעס און װאַרשעװער, 
און קיין חילוקי-דעות צווישן אַ לייט-אַרטיקל פֿון ,, מאָרגן-זשורנאָל" 
און צװוישן דער ,די צוקונפֿט". 

און דעריבער לייג איך פֿאָר אױיסצושנײַדן די אַרטיקלען פֿון 
ייִדישן לשון: נישט: דער מאַן די פֿרוי, דאָס קינד: דער אָקט, די 
קו, דאָס קעלבל: דער טשײַניק, די פֿיליזשאַנקע, דאָס טעצעלע. 

נאָר : מאַן, פֿרױ, קינד, אָקס, קו, קעלבל, טשײַגיק, פֿיליזשאַנקע, 
טעצעלע... 

אַ ייִדיש לערנבוך פֿאַר קינדער װאָלט אַזױ אַרום געווען דאָס 
לײַכטסטע אין דער ועלט, 

אַנשטאָט: דער טיש שטייט אויף דער פּאָדלאָגע, דאָס בילד 
הענגט אויף דער װאַנט, משהלע איז אַ יינגעלע און שרהלע אין א 
מיידעלע -- װאָלט געווען: 

טיש שטייט אויף פּאָדלאָגע: בילד הענגט אויף װאַנט; משהלל 
איז ייִנגעלע, שרױהלש איז מיידעלע. 

אַזױי אײינפֿאַך און אַזױ געגיאָל טשוט, 

מיט רעזערווירטע אױטאָרן-רעכט שיקן מיר דעם דאָזיקן פּראָ- 
יעקט צום סנהדרין פֿון גיו-יאַרקער ייואָ. 
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... איך מיין נישט בלויז די נײַע שלאַגעױט, װאָס האַקן מיר אין 
קאָפּ, טאָג וי נאַכֿט, האָצקעט און אינטערנאַציאַנאַלע גרילצערײען 
פֿון נעאָשונד אין פֿילמען, קאַבאַרעטן, באַרן און פֿרײלעכע קרצטש- 
מעס, טאַראַראַם פֿון ראַדיאָ און טעלעוויזיע, װאָס האָבן זיך פֿאַרי 
לייגט אויף מײַנע יאָרן און ווילן מיך דווקא, אַלע צוזאַמען, פריילעך 
מאַכֿן ביגװאַלד. װאָס האָבן זיי צו דער אינטימער, געמיטלעכער 
לאַנגװײַליקײט פֿון מײַנע פּריװואַטע ד' אַמות ? 

דורך די אָפֿענע פֿענצטער קרייעט-ארײַן פון אַלע זײַטן דער 
קאָנצענטרירטער געפּילדער פֿון די אַלװעלטלעכע אַמוזיר-מאַכערלי- 
קעס -- און אַז זיו פֿאַרמאַכטט שוין גוט דאָס ראַדיאַ-קעסטל, בור" 
טשעט דאָס ערשט, פֿאַרמאַכטערהײט, מיט רונזה אוֹן עקשנות: 
נישטאָ קיין איין שטילער וינקל אויף דער ערך, 

אָט אין שבת- צונאכטס אין תליאביב. מיד פֿון דער לאַנגער 

שבנדיקער רו, װילט זיך אַ ביסל אַרױסגײן אין גאַס, אַוֹי זיך, 
אָן אַ פּראָגראַט. קאָן איך זיך אָבער נישט דורכשטופן דורך דעם 
געריס פֿון קולות, װאָס זיי אַלין, די קולות, פֿאַרנעמען דעם גאַנצן 
פיכר דיזנגוף -- און שטערן די קאָמוניקאַציע, 

דערצו קומט ערשט די ;חברה". די קיאָסקן זײַנען אַרומגעבױט 
מיט פּלייצעס, טראַנזיסטאָרס, טּיצאָס, גלידה, װוּרשטלעך, שעוש- 
ליורעט, זײַנע און אירע, און דער עיקר: די ,חתיכות" (די עמייך- 
לעך"). טייל זעען-אויט װי בהורים, װאָס האָבן זיך פֿאַרשטעלט 
פֿאַר מיידלעך, און פֿאַרקערט אויך. פֿון דעסט וועגן, בײַ פֿאַרבײַטן 
האַלט דאָט נישט, 

די גאַסן זײַנען אָנגעשטאַפּטע מיט פֿילפֿאַרביקע קאַראַװאַנעס, 
דאָס אַלץ גייט ;פֿאַרברענגען". אַלע גייען, גייט מען אויך: מ'עט 
דאָך נישט זיצן אין דער היים און זיך נודיען פֿון גרייטן -- גייט 
מען. אין מיטן שטייט מען, מען שטופּט זיך ערגעץ צו אַן אַמו- 
זאַנטער גודאָטע. 

דערנאָך גייט מען צוריק פֿון דער פֿאַרלאַנגװײלונג --- מ'האָט 
שוין געלאַכט אויך: איז ערשט רעכט אומעטיק פֿון דער ;פֿרײ- 
לעכקייט". דרייט מען זיך ווידער אַרויף און אַראָפּ. קיין הנאה האָט 
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קיינער נישט. ס'שוין נאָך די לידלעך און נאָך די וויצן -- װאָס 
וועט זײַן דערנאָך ? 

דאָס איז דער דור, װאָס מען זעט אים שבת אין גאַס בײ 
אונדז און בײַ אַנדערע: נישט דער גאַנצער דור, אָבער יענער, 
װאָס לעבט אַזױ צו זאָגן אין דרויסן, אין גאַנצן אָן פּנימיות. קיין 
דאַך איבערן קאָפּ האָט דאָס נישט. דער קאָפּ אַליין איז פֿאַרטומלט 
און זײַן ליידיקייט איז נאָך דערצו צעמישט אויך. דאָס דאַרף מען 
קאָנען. יי 
זײַן לאָזונג איז : גיכער, װאָלװעלער עולם הזה -- מיט אַ גאַ- 
ראַנטיע, אַז קיין הנאה װעסטו פֿון אים נישט האָבן. דאָס איז דער 
טאַנדעטנער עולם הזה, װאָס ווערט פּראָדוצירט אין ריזיקע מיליאַָ- 
נען-סעריעס, אַזױ װוי די בונטע ספּאָרט-שפּענצערס און די שמאָלע 
דזשינס, אַלע גייען אין די מונדירן. : 

ווייס איך וװוויל, דאָס איז דער סטיל פֿון דער ;נײַער צײַט" 
בײַ אונדז און בײַ אַלעמען: װעסט, חלילה, צוריקדרייען דעם זי" 
גער? דער דאָזיקער רעקויזיט איז א מין דבֿר שבקדושה בײַ די 
נײַע נודניקעס -- למען השם, טשעפּע נישט דעם ;זייגער" ! 

פֿון דעסט וועגן גיט זיך אַ מאָל, אומלעגאַל, אַ בענק צוריק 
נאָך די אַלטפֿרענקישע צײַטן -- כּ'זאָל זאָגן, מ'טאָר טאַקע נישט? 
געווען דעמאַלט אַנדערע שבתדיקע פֿאַרנאַכטן, שטילע, געצוימטע, 
מיט וייכער, טונקעלער, מתיקותדיקער צעזונגענקײט פֿון סוף- 
שבתדיקן אומעט, | 

זיצט דער טאַטע מיט די קינדער, מיטן פֿרעמדן אורח און 
מיט די ;,בני היכלא" בײַם מאָגערן, שלוש-טעודותדיקן טיש -- 
רעשטלעך זמירות, פּיצלעך פֿיש, איבערבלײַבעניש פֿון שבת, און 
רעפֿטלעך חלה טונקט מען אין חסידישן אַקעװיט. דער טיש איז 
טונקל --- אָבער דאָס רעפֿטל טרעפֿט גלײַך צום קעלישיקל, 

בי דער סאַמעטענער בלויקייט פֿון פֿענצטער פֿירט די מאַמע 
איר מלכות : אַלײן אַ זילבערנע עטרה. אַרײַנגעװעבט אין בין- 
השמשות, זי טוליעט זיך צום רבונו של עולם און שעפּטשעט צו 
אים היימישע תּפֿילות אויף פֿאַרצײַטיקן תּחינה-ייַדיש. זי רופֿט צו 
הילף די אֶבֿות און די ליבע אמהות שׂרה, רבֿקה, רחל, לאה, 

אפֿשר רעדט די מאַמע מיט אַ כּיון גאָר שטיל און היט זיך 
אויס מיט אירע װאַרעם-פֿאַרצױגענע רייד אויף װײַבעריש ייָדיש, 
כּדי די מאַנצבילן, די חסידישע לצים, זאָלן נישט הערן און נישט 
חוזק מאַכן פֿון אַ ייִדענע. זי רעדט פֿאָרט אַנדערש מיט זײַן ליבן 
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נאָמען װי די מאַנצבילן מיט זייער האַרבן לשון קודש פון די סי- 
דורים און די ספֿרים. 

קאָן זײַן, אַ מאָל פֿאַרבענקט זיך די פּמליא של מעלה אַלין 
נאָך אַ ייִדיש װאָרט, וייסן זיי שוין דאָרט אויבן אַז שבת פֿאַר 
נאַכט שטייען אין טונקעלע ווינקעלעך פֿון דער וועלט ייִדישע מאַ- 
מעס און שעפּטשען זייערע תּפֿילות מיט אַ מאַמישן ניגון, מיט פּראָס- 
טע מאַמישע װוערטער: /;אוי, באַהיט... און באַשירעם... טאַטע 
זיסער אין הימל,,,? 

ס'איז דען פֿאַראַן נאָך עפּעס צו זאָגן? 


לייבוש לעהרער 


עיקר שכחתי 
פון בוֹך ,מענטש און אידייע" 


צלם בהיפל 


אונדזערע רעפֿאָרמירטע ייִדן. ראַבײַס און טעמפּלען זײַנען שוין 
ניט דאָס װאָס אַמאָל,. די קלאַסישע רעפֿאָרעם פֿון גײַנער-האָלדהײט 
אין דײַטשלאַנד אָדער יצחק-מאיר אין אַמעריקע האָט שוין לאַנג 
פֿאַרלױירן איר חן און איר ספּעציעלע אַטראַקציע וי אַן אוסדרוק 
פֿון ליבעראַליזם, פּראָגרעט אאַז"וו, אָבער ערגעץ װוּ איו נאָך עפעס 
דערפֿון געבליבן אַ ירושה, אַ זכר. אפֿשר טוט דאָס די השגחה 
מיט אַ כּיוון, כּדי מען זאָל תּמיד קענען זען בחוש, װאָס דאָס איז 
געווען אין די קלאַסישע בליענדיקע יאָרן 

און מעשׂה שהיה כֹּך היה. אין אַ דרומדיקן שטאַט פֿון אונדזער 
לאַנד איז פֿאַראַן אַ שטעטל מיט אַ גאַנץיקלײנער ייִדישער קהילה. 
פֿאַרמאָגן די דאָרטיקע ייַדן איין-איינציקן בית:תפֿילה, אַ טעמפּל 
מיט אַ ראַבײַ פֿון יענעם סאָרט, װאָס איז געװאָרנט קעגן כשרות 
וי זײַן זיידע קעגן חזיר. ויהי היום האָבן זיך דאָרט פֿאַרװאַלגערט 
אַ חתן מיט אַ כּלה, וועלכע זײַנען עפּעס ניט געווען שווה בשווה מיט 
קלאַסישער רעפֿאָרעם. אַז עס איז געקומען זמן החתונה, זײַנען זי 
אַװעק צום ראַבײַ און געבעטן ער זאָל זײַן זייער מסדר-קידושין 
אָבער בתנאי אַז אַלץ זאָל צוגיין כַּדת וכּדין. 
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האָט דער ראַבײַ אויסגעהערט זײיערע טענות בכּבֿוד ראש און 
בנעימותדיק געענטפֿערט, אַז אַװדאי װאָלט בײַ אים געװוען דאָס 
גרעסטע גליק צו זײַן זייער מסדר קידושין, אָבער ער קען זיך 
ניט אומקערן צוֹ די ,פֿינצטערע צײַטן פֿון כדת וכדין". די אַלע 
פֿאַרעלטעױטע צערעמאָניעס זײַנען בײַ אים אמתער חילול השם, 
און ער, ‏ אַ ראַבײַ בישׂראל, װי קען ער מחלל-השם-זײַן, בפֿרט נאָך 
ווען דאָס װוערט געטאָן בפֿני כּל עם ודעה? 

האָבן חתן"-כּלה דערזען, אַז ס'איז ביטער --- און געװוּסט האָבן 
זי אויך, אַז דער ראַבײַ איז אַ גרויסער עקשן, ווען מען װויל מחלל 
זײַן די הייליקע ייִדישקייט, זײַן יידישקייט --- האָבן זיי טעלעפֿאָנירט 
אין אַ שכניש שטעטל און געבעטן אַן עצה. אויך דאָ איז געוען 
אַ קליינע ייִדישע קהילה, אָבער דערפֿאַר האָט גאָט מזכּה געוען 
דאָס ביסל ייִדן מיט צוויי בתּייתּפֿילה, א רעפֿאָרמירטן טעמפּל און 
אַ שוֹל, װאָס איז געווען ספֿק אָרטאָדאָקסיש, ספֿק קאַנסערװאַטיו 
--- הײַנטיקע צײַטן. נאָר אַ רבֿ האָט די שול געװאַט, װאָס כּדת 
וֹכּדין איז בײַ אים ניט געװען חילוליהשם, / 

אַז מען האָט געבעטן בײַם רבֿ צו פֿאָרן מסדר-קידושין זײַן 
חתןרכּלה אין טעמפּל, האָט ער געענטפֿערט, אַז אַװדאי װעט ער 
דאָס טאָן, ס'אין דאָך אַ גרויסע מצוה. נאָר װאָס דען? ער מוז 
שטעלן צוויי תנאים: דער טעמפּל דאַרף לאָזן שטעלן אַ חופּה און 
אַז בשעת חוֹפּה מוזן די קעפּ זײַן צונעדעקט -- יאַרמלקעס אָדער 
היטלען. זײַנען חת-כּלה אַװעק צוֹם ראַבײַ און אים דערציילט, 
אַז דער פֿרומער רבֿ װיל קומען צו אים אין טעמפּל, זי געבן 
חוטה-קידושין, נאָר ער שטעלט צויי תּנאים, 

ווען דער ראַבײַ האָט אויסגעהערט די צויי תנאים, אין אים 
באַפֿאַלן אַ גרויסער אומעט -- אָבֿל וחפֿױ ראש. ער איז אָבער 
באַלד געקומען צו זיך און געענטפֿערט: ;נאָו סער, איך װעל בשום 
אופֿן ניט דערלאָזן קיין חילול השם אין מײַן טעמפּל'. האָט מען 
פֿאַרשטײט זיך, גלײַך מודיע געווען דעם רבֿ די תּשובֿה, װאָס דער 
ראַבײַ האָט געגעבן, און מען האָט װידער געטראַכט און זיך אַן 
עצה געהאַלטן װאָס צו טאָן. חתױ כּלה קען פֿון זייער שטעטל ניט 
אַװעק, דער טעמפּל װויל ניט דערלאָון צום חילול-השם פֿון אַ חופּה 
מיט יאַרמלקעס -- טאָ װאָס פֿאַר אַן עצה קען מען זיך דאָ געבן? 

האָט דער 3 געפּסקנט, אַז ס'זאָל זײַן װי דער קאָזשעניצער 
מגיד האָט אַמאָל געזאָגט: ,אוב משיח װעט ניט קומען צו יידן 
װעט ער קומען צו גױיִם? -- זאָל מען שטעלן די חופּה אין אַ 
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גויִשן האָטעל. און כֹּך הווה. שטילערהייט זײַנען אַפֿילו געקומען 
עטלעכע פּשוטע טעמפּל-ייַדן און זיך געלאָזט מצרף זײַן צום מנין, 
צי די דאָזיקע ייִדן זײַנען געווען טעמפּל-מאַראַנען אָדער יי האָבן 
עס געטאָן אויס צער-בעלי-חיים, דאָט ווייס מען ניט. אָבער סיי- וי 
האָט זיך אַלץ דערװײַל געענדיקט בכי טובֿ. דאָס טאָרל האָט חתונה 
געהאַט כּדת משה וישׂראל, און -- מזל טובֿ, 

איך זאָג ;דערװײַל?, װײַל אַז ס'אין באַשערט מחלוקת בײַ 
ייִדן איז דאָך ניט שייך. האָט זיך וידער געמאַכט אַ מעשׂה 
כאָטש גאָר פֿון אַן אַנדער שניט. אין יענעם שטעטל איז געװען 
אַ קױיסטלעכע קירך. האָט זיך געטראָפֿן אַן אומגליק, עס איז אויס- 
געבראָכן אַ שׂריפֿה און צעשטערט די קיױך ביזן גרונט. אין זײַן 
פֿאַרצװײפֿלונג, װאָס צו טאָן דעם קומענדיקן זונטיק, איו דער גלח 
אַװעק צוט ראַבײַ און בײַ אים געבעטן די דערלױבעניש זיך צו 
באַניצן מיטן טעמפּל אויף אָפּצוריכטן די זונטיק-תּפֿילה מיט זײַן 
צז"ה, 

דער ראַבײַ איז ממש געווען גליקלעך פון דער געלעגנהייט און 
פֿאַרזיכערט, אַז ייִדן װעלן זײַן דאַנקבאַר פֿאַר די פריוילעגיע צו 
באַװײַון דעם אמתן גײַסט פֿון טאָלעראַנץ זייערע קריסטלעכע שכנים, 
יענעם זונטיק זײַנען געקומען דער גלח, די קױיסטלעכע כּלי-קודש, 
די גאַנצע קריטטלעכע עדה. געבראַכט די נייטיקע סימבאַלישעט חפֿ- 
צים אוֹן אָפּגעריכט זייערע תּפֿילות אין ייִדישן טעמפּל. דאָס האָבן 
שוין ניט אַלע טעמפּלימיטגלידער געקענט לײַכט אַריבערטראָגן 
דער עיקר האָבן זיך מסתמא געקאָכט יענע ייד װאָט האָבן זיך 
שטילערחייט געלאָזט מצרף זײַן צום מגין בײַ דער חופה. זיי האָט 
ניט געאַרט, װאָס מען האָט פֿאַרװאַנדלט דעם טעמפּל אין אַ קירך, 
דאָס --- האָבן זיי גראָד געהאַלטן --- איז טאַקע נייטיק, בעוונותינו 
הרבים. אָבער קירך -- יאָ, און חופה מיט יאַרמלקעס -- ניט, דאָס 
איז שוין איבער דער טבע. איין ייִד האָט זיך באַזונדערס געקאַכט: 
,, אויב צלם בהיכל איז כֹּשר, פֿאַר װאָס זאָל אַ חתונה כּדת וכּדין 
זײַן טריף ? אויב מיר זײַנען טאָלעראַגט צו גױיִם, פֿאַר װאָס ניט 
צו ייִדן? 

װאָס איז געווען דער סוף? די מחלוקת איז אָנגעגאַנגען חדשים 
לאַנג. לכתּחילה זײַנען די ראַדיקאַלע רעפֿאָרמערס שוין געווען גרייט 
נאָכצוגעבן די חופּה, אָבער בשום אופֿן ניט די יאַרמלקעס. דערמיט 
האָט זיך אָבער טייל באַלעבאַטים ניט צופֿרידן געשטעלט. אַזױ לאַנג 
און אַזױ ברייט, ביז מען האָט אָנגענומען אַ תקנה, אַז אויב עמעצער 
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לויבן, אָבער בתּנאי, אַז גלײַך נאָך דער צערעמאָניע זאָל מען בלײַבן 
אין הוילע קעפּ, אַנדערש טאָר מען אין טעמפּל ניט זײַן 

דער ייָד, װאָס האָט מיף דערציײלט די דאָזיקע מעשׂה האָט 
באַלד מוסיף געווען: ,דאָט איז טאַקע דער סוף פֿון דער מעשׂה 
דאָך וויל איך אײַך עפּעס װײַון, װאָס כאָטש פֿון אַן אַנדער שטאָט, 
אַן אַנדער טעמפּל און אַן אַנדער ענין, דאָך פֿיל איך, אַז עס אין 
פֿאָרט דער אמתער פֿינאַל פֿון דער פֿריִערדיקער מעשה". און ער 
האָט מיר געוויזן אַ בריוו, אַ ווענדונג פֿון אַ טעמפּל ;בראָדערהוד" 1 
צו זײַנע מיטגלידער. קודם-כּל דערציילט זיך דאָרט, אַז דער טעמפּל 
געפֿינט זיך אין אַ שלעכטער פֿינאַנציעלער לאַגע: אַלע רעגולערש 
פֿאָנדן אױיסגעשעפּט, דאַרף מען זיך נעמען צוֹ שאַפֿן געלט פֿון אַן 
אַנדער קװאַל. דערנאָך קומט אַ פֿאַרבעטונג צוֹ אַ ,סטעג פּאַרטי"2, 
דאָס דאַרף פֿאַרקומען אין אַ שטאָטישן רעסטאָראַן. װעלכער אין 
באַרימט צוליב די זייער ניט-כּשרע אַזאַרט-שפּילן, װאָס דאָרט איז 
דער צענטער דערפֿון. עס וװערט אויך שטאַרק אונטערגעשטראַכן 
אַז דאָס איז אַן אונטערנעמונג בלויז פֿאַר מענער, מען זאָל חס- 
ושלום ניט פֿאַרגעסן, אַז דער כאַראַקטער פֿון דער פּראָגראַם דער" 
לויבט ניט עס זאָלן דאָרט זײַן פֿרױען אָדער קינדער. װאָסער 
פּראָגראַם דאָס איז, קען מען זיך לײַכט פֿאָרשטעלן און אפֿשר איז 
גלײַכער מען זאָל זיך עס ניט פֿאָרשטעלן. אין רעגולערן בולעטין 
פֿון טעמפּל ווערט די דאָזיקע אונטערגעמונג דערמאָנט אין אַ ספּץ- 
ציעלן, פֿײַן-אויסגעשטעלטן פּאַראַגראַף, מיטן געהעריקן קעפּל, אַז 
דאָס איז אַ ,סטעג פּאַרטי? פֿונעם טעמפּל בית אל, אוֹן דאָס דאָזיקע 
;גאָטס הויז" איז מודיע מיטן געהעריקן טראָפּ -- ;בלויז פֿאַר מע- 
נער". פֿרױען און קינדער ועלן אויך באַקומען א דערלױיבעניש 
אַרײַנצוקומען, אָבער בלויז אין טעמפּל און בלויז צום דאַװונען. 

מײַן דערציילער שלאָגט מיר איבער מײַנע רעיונות מיט דער 
באַמערקונג: , דאָס איז אויך אַ צלם בהיכל, אָבער פֿון אַן אַנדער 
מין". 

וי זאָגט מען עס: ;הכּל תּלױ במזל אַפֿילו ספֿר-תּורה שבהיבל", 
מענטשן וועו'ן באַהערשט פֿון אַ סך תּאוות, זייער אַ סך ... דאָך האָבן 
בלויז אַ טייל פֿון זיי באַקומען זייער געהעריקן אױבנאָן און פּאָפּו- 


וויל דווקא אַ חופה מיט יאַרמלקעס -- זאָל מען עס טאַקע דער" 


? ברודערשאַפט. -- ? א װעטשערע ס'רוב מיט פּיקאַנטע אונטערהאַלטן 
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לאַריטעט ; די איבעריקע שלעפּן זיך נאָך, בעטן זיך אַ קאַפּעלע 
אנערקענונג, אָבער קיינער קוקט זיך אויף זיי ניט אום. נעמט, 
למשל, אַזעלכע תּאוות וי סעקס, כּבֿוד, געלט. ווער וייס עס ניט 
וועגן זיי? װער רעדט דען ניט ועגן זיי? זיי זײַנען דאָך דאָס 
פּינטעלע וווחין מיר טײַטלען מיט די פֿינגער בעת מיר זײַנען חושד 
אונדזערע שכנים אין באַהאַלטענע מאָטיון. אָבער ועגן די אומ- 
פּאָפּולערע, פֿאַרשװיגענע תּאוות קען איך אַפֿילו קיין בײַשפּילן 
ניט ברענגען,. װײַל קיינער װפט לכתּחילה גאָר ניט גלייבן אַז 
עס זײַנען פֿאַראן אַזעלכע לײַדנשאַפֿטן אין מענטשלעכן האַרצן, 

אַזעלכע געדאַנקען פֿאַלן מיר אײַן, ווען איך טראַכט וועגן פּסי- 
כאָאַנאַליז, די דאָזיקע פּסיכאָלאָגישע טעאָריע איז שטאַרק אָנגענו- 
מען בײַ פּסיכיאַטרן, אָבער זייער וייניק צװישן פּסיכאָלאָגן. ווען 
עס קומט אָבער צום סתם שרײַכער, רעדנער, בעלעטריסטן דיכ" 
טערט, דאָרט איז הימל, ערד און פֿרױד. כּמעט אַלע זײַנען זיי, 
װײַזט-אויס, אונטערן אײַנדרוק, אַז ;מאָדערנע? פּסיכאָלאָגיע -- 
דאָס איז פּסיכאָאַנאַליז, און אַז אַלע פֿרױידיאַנישע אױסטײַטשונגען 
זײַנען אַקסיאָמען, װאָס די גאַנצע פּסיכאָלאָגישע װיסנשאַפֿט אַקצעטּ- 
טירט אָן שום טענות ומענות, 

טייל פּסיכאָלאָגן דערקלערן אַזאַ מין אײַנדרוק אויף א גאַנץ- 
פּשוטן אופֿן, דאָס נעמט זיך, זאָגן זיי,. דערפֿון װאָס כּדי צו פֿאַר- 
שטיין פסיכאָאַנאַליז זײַנען ניט נייטיק קיין ספּעציפֿישע טעכנישע 
קענטענישן, וועלכע די פּסיכאָלאָגישע װיסנשאַפֿט פֿאָדערט. ממילא, 
אַװױי וי פּטיכישע פּראָצעסן זײַנען זייער אינטערעסאַנטע זאַכן פֿאַרן 
אַלגעמײנעם אינטעליגענטן מענטשן, רײַסט ער זיך גיכער צו פרוי- 
דיאַנישע שפּעקולאַציעס, װוּ מען דאַרף ניט האָבן קיין ספּעציעלע 
אויסבילדונג זיי צו באַנעמען. 

דאָס זעט מיר אוֹיס צו זײַן אַ צויפּשוטע דערקלערונג. דער 
אמת איז, אַז די פּסיכאָאַנאַליטישע טעאָריעס פֿאַרמאָגן אַ רייצנדיקץ 
אַטראַקציע פֿאַר אַלעמען, אַפֿילו פֿאַר די װאָס זײַנען מיט זיי ניט 
מסכּים. אַלע ווייסן, אַז װאָס מען זאָל ניט זאָגן וועגן פֿרױדן, אָבער 
ער איז אַלע מאָל טיף, און פּסיכאָאַנאַליז רופֿט זיך טאַקע אויך 
;טיף-פּסיכאָלאָגיע". אָבער װען האָבן מיר דעם אײַנדרוק, אַז אַ 
טעאָריע איז טיף? און װוי טיף דאַרף זײַן ,;טיף", כּדי מיר זאָלן 
דערשפּירן, אַז ס'איז טאַקע טיף ? 

פּסיכאָאַנאַליז זעט מאַניפֿעסטאַציעס אין אַ דערװאַקסענעם מענ- 
טשן און דערפֿירט די סיבה דערפֿון צו געוויסע געשעענישן אין 


228 הומאָר אין דער ייִד' ליטעראטור 


זײַן קינדהייט. אַן אַנדערער אַנטװיקלט אַ טעאָריע, אַז אַ סך דערפֿון 
קען צוריקגעפֿירט ווערן צו באַשטימטע ווירקונגען אין עמבריאָנישן 
צושטאַנד. פֿרױד אַליין זעט סיבות פֿון איצטיקן פּסיכישן צושטאַנד 
פֿון אַ מענטשן אין דער אַלטער ווילדער צײַט, ווען עס זײַנען פֿאָר- 
געקומען בלוטיקע ראַנגלענישן צווישן דעם פֿאָטער און זײַנע זין 
פֿאַר די װײַבער פֿון דער פֿאַמיליע. װײַטער קען מען שוין ניט גיין, 
סיַ-װוי איז דאָס ניט אַװי פֿיל ,טיף" װי אװײַט". עס איז װײַט, 
װײַט הינטער דעם גששעעניש, װאָס מִיר זעען איצט. עס װײַזט 
זיך מיר אויס, אַז װײַטלױפֿיקײט וירקט, ציט, מאַכט דעם אײַנדרוק 
וי עפּעס אַ פֿאַרבאָרגענער קװאַל פֿון לויטערן אמת װאָלט זיך 
פּלוצלינג געעפֿנט פֿאַר אונדז, 

איך געדענק ביז איצט דעם גרויסן דושם, װאָס אויף מיר האָט 
געמאַכט די פּסיכאַאַנאַליטישע המצאה, אַז יעדע פֿונקציאָנעלע משו" 
געת איז בלויז אַן אומקער צו א פריערדיקן פּסיכישן צושטאַנד 
פֿון פרימיטיווע צײַטן, דאָס איז פֿאַר מיר געוען אַ לאָקנדיקע 
טעאָריע. איך האָב אין איר דערזען א סך שיינקייט. אַ שאָד נאָר, 
װאָס זי זעט-אויס צו זײַן דורכויס פֿאַלש. 

װײַטלױפֿיקײט מאַכט דעם אײַנדרוק פֿון טיף, פֿון שיין, פֿון 
עפּעס װאָס אַנטפּלעקט און פֿאַרכאַפּט. ניט אומזיסט האָט זיך ערנסט 
העקל באַנוגנט מיט אַזאַ מין װײַטלױפֿיקער טעאָריע צו דערקלערן 
פֿון װאַנען עס נעמען זיך לעבעדיקע באַשעפֿענישן אויף דער ערז. 
העקל, װי באַקאַנט, האָט מלחמה געהאַלטן קעגן אייבערגלויבן 
אַפֿילו קעגן גלויבן. ער האָט געפֿונען אַ סתּירה צװוישן װיסגשאַפֿט 
און רעליגיע און זיך געשטעלט אויף דער זײַט פֿון װיסנשאַפֿט, 
לעבן, האָט ער געהאַלטן, האָט זיך מסתמא באַװויזן אויף אַן אַנדער 
פּלאַנעט און פֿון דאָרטן אָנגעשטעקט מיט דעם אונדזער ערד. מילא, 
אַן אַנדער פּלאַנעט איז גענוג װײַט, דערװעקט דאָס די תאוה צו 
װײַטלױפֿיקײט. אָבער װאָס האָבן מיר דערפֿון! אַ ייד אַ למדן 
װאָלט געזאָגט: ;הרוצה לשקר ירחיק עדותו". אויב מען דאַרף 
נישטערן אויף אַן אַנדער פּלאַנעט, איז גי פֿאָלג מיך א גאַנג, 
אַ חוץ דעם, װאָס ווערט שוין פֿון דעם קלאַר? 

איך האָב אַמאָל געהערט פֿון אַ װואַרשעװער ייִדן אַן אומדירעקטן 
קאָמענטאַר אויף דער תּאווה צו װײַטלױפֿיקײט. דאָס איז געוען 
אין דער צײַט פֿונעם צאַר, ווען רוסיש פּולן האָט געהאָט אַ גרויסע 
קופּערנע מטבע פֿון פֿינף קאָפּיקעס. מען האָט זי גערופֿן צענער. 
האָבן װאַרשעװער ייִדן זיך געוויצלט, אַז אַ ייִנגל טאָר ניט זאָגן 
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,;צענער". פֿאַר װאָס ? װײַל אַ צענער איז פֿון קופּער, פֿון קופּער 
מאַכט מען פֿאַנען, אין פֿאַנען קאָכט מען פֿיש און פֿיש עסט מען 
אויף אַ חתונה. אָבער אַ ייִנגל דאַרף ניט ריידן וועגן חתונה, 

װײַטלױפֿיקײט איז בלי ספֿק אַן אינטעלעקטועלע תּאװה. װאָס 
מיר האָבן פֿון אונדזערע תּאוות, דאָס איז גאַנץיגוט באַקאַנט. אָבּער 
לאָמיר אויך געדענקען די קאָמפּענסאַציע, װאָס איז גייט פֿאַר 
אונדז. ווען מיר אַנאַליזירן יעדע קאַלעקציע וויצן, װעלן מיר אייג- 
זען, אַז זיי דרייען זיך על פּי רובֿ אַרום מענטשלעכע תּאוות. דאָס 
איז אַ גענוג-ערנסטע באַלױינונג, װאָס מען טאָר ניט אַװעקמאַכן מיט 
דער האַנט, 


געלעכטער, מיטלייד און אומגעדולר 


בערגסאָנס טעאָריע פֿון געלעכטער איז ניט בלויז אויף דער 
ליניע פֿון זײַן פֿילאָסאָפֿיע בּכלל, נאָר פֿאַרמאָגט אויך אין זיך אַ 
הױפּטגעדאַנק, װאָס אילוסטרירט אויפן דינסטן אופֿן די טבֿע פֿון 
מענטשלעכן גײַסט. איך האָב דאָ אין זינען ספּעציעל דעם געױאַנק, 
אַז מיר לאַכן, ווען מעכאַנישע באַועגונג פֿאַרנעמט דאָס פּלאַץ פֿון 
לעבעדיקער טעטיקייט. װען אַ מענטש גליטשט זיך אויס, וען 
דער ווינט רײַסט עמעצן אַראָפּ דעם הוט פֿון קאָפּ, אין אַזעלכע 
מאָמענטן לאַכן מיר, װײַל פֿרײַע, לעבעדיקע האַנדלונג ווערט באַזיגט 
פֿון מעכאַנישע כּוחות, װוי גליטשיקייט און ווינט. מיר זעען דעמאָלט 
לעבעדיקע מענטשן אין אַ ספּעציעלער פאָרעם פון אומבאַהאָלפֿן- 
קייט ; זיי מוזן זיך בייגן פֿאַר עפּעס װאָס איו אין אונדזער געפֿיל 
קלענער, פֿאַרמאָגט ווייניקער חשיבֿות. דאָס --על פּי בערגסאָן-- אין 
דער תּוך פֿון אַ געוויסן טיפּ קאָמישע סיטואַציעס, װאָס רופֿט-אָרוס 
געלעכטער, 

מען קען ניט לייקענען, אַז דאָס איז זייער אַן אָנגעזעענער פֿאַק- 
טאָר אין דער קאָמישער סיטואַציע, אָבער מען דאַרף דאָס װי גע- 
העריק קװאַליפֿיצירן. ווען מיר זעען אַ מענטשן גיין אויף קוליעס, 
איז עס אַן אומבאַהאָלפֿנקײט, װאָס האָט אויך אין זיך אַ מעפאַנישן 
עלעמענט, עס באַהאַלט זיך אין דעם אַפֿילו אַ חויך פֿון קאָמיוט, 
אָבער אין לעצטן סך-הכּל רופֿט עס אַרױס אַ געפֿיל פֿון מיטלייך, 
אַנשטאָט געלעכטער. פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָ זײַנען פֿאַראַן גאַנץ- 
ספּעציפֿישע כאַראַקטערישטריכן: די גליטשיקייט און דער וינט 
קומען, אַזױ צו זאָגן, פֿון דרויסן, און דער געשטרויכלטער מענטש 
ווערט זיך אַנטקעגן זיי. דאָ אָבער זײַנען די קוליעס שוין געװאָרן 
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אַ טייל פֿונעם אָרגאַניזם גופֿא; דער הינקעדיקער מענטש האָט שוין 
מיט זיי שלום געמאַכט. אַ חוץ דעם האָבן מיר דאָ צו טאָן מיט א 
שטענדיקער לאַגע, אויף וװעלכער עס ליגט די חתימה פֿון אַ 
מענטשנס גורל, 

בקיצור, אין די פֿאַלן פֿון הוילן קאָמיזם איז דער מעכאַנישער 
עלעמענט אַ דרויסנדיקער און אויך אַ מאָמענטאַלער, געקומען און 
פֿאַרשװונדן. באַלד װי עס האָט געטראָפֿן האָט דער מענטש צוריק 
געקראָגן אינער זיך די קאָנטראָל פֿון אייגענעם לעבעדיקן ווילן 
אָבער ווען אַ מענטש גייט אויף קוליעס, ווען די לאַגע איז אַזֹאַ, 
אַז דער מעכאַנישער עלעמענט האַלט-אָפּ אַן ענדגילטיקן נצחון 
דעמאָלט איז דאָס גורל, איז דאָס שטראָף, און דאָס פאַרװאַנדלט 
דאָס קאָמישע אינעם טראַגישן. אַז אַפֿילו אין דעם איז אויך פֿאַראַן 
אַ שאָטן פֿון קאָמיזם, באַװײַזט דער פֿאַקט, װאָס קליינע קינדער 
לאַכן פֿון אַ כעל-מום. אין דערװאַקסענע יאָרן, ווען מיר זײַנען שוין 
פּסיכיש גרייט אױפֿצונעמען דעם זין פֿון טראַגישער באַשערטקייט, 
דעמאָלט װערט דער אימפּולס פֿון געלעכטער פֿאַרשטױסן דורך דעם 
כּוח פֿון מיטלייד, 

אָבער סע איז אויך פֿאַראַן אַ ספּעציעלע פֿאָרעם פֿון מעכאַ- 
נישקייט, װאָס דערװעקט ניט געלעכטער און ניט מיטלייד, נאָר אַן 
אומגעדולדיקע צערייצטקייט. דאָס קומט-פֿאָר דעמאָלט, ווען די 
מעכאַנישע הילף, מיט וועלכער מיר באַניצן זיך, באַשטײיט פֿון 
שפּראַך, פֿון ווערטער. װאָרעם אויך אין דער מלוכה פֿון ווערטער 
זײַנען פֿאַראַן אַזעלכע, װאָס האָבן אַן אייגענעם ווילן, װאָס קומען- 
אַרױס אויף דער װעלט מיטן צאַפּל און דעם לעבעדיקן אָנזאָג פֿון 
נאָר:װאָס-גענוירענע קינדער. עס זײַנען פֿאַראַן אויך אַזעלכע ווער- 
טער, װאָס אין געוויסע סיטואַציעס קומען זיי צו אונדז װי מעכא- 
נישע שפּילצײג אָדער וי אין פֿאַבריק-געמאַכטע שטעקנס, גרייט צו 
שפּילן די ראָלע פֿון געטרײַע קוליעס אונטער לעבעדיקע אָרעמס. 
עס קען זײַן, אַז אין אַזאַ פֿאַל איז אויך פֿאַראַן אַן עכאָ פֿון קאָמיזם 
אין דער סיטואַציע, אָבער סוף-כּל-סוף דערװעקט דאָס ניט געלעכ- 
טער, אויך ניט מיטלייד, נאָר אַן אומגעדולד װאָס באַשװערט דאָס 
געמיט. 

אַנומלטן האָב איך אין משך פֿון עטלעכע טעג געלייענט דרי 
אַרטיקלען און אַלע דרײַ האָבן באַנוצט דעם זעלביקן סטעראָטי- 
פּישן טיטל: איינער האָט געשריבן ;אױפֿן ראַנד" פֿון עמעצנס 
בריוו: אַַ צווייטער האָט קאָמענטירט ;אױפֿן ראַנד* פֿון אַ בוך; 
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אַ דריטער האָט געמאַכט אַ פּירוש ,אױפֿן ראַנד* פון זײַנע אייגענע 
געדאַנקען. נאָכן דריטן אַרטיקל האָב איך דערפֿילט, אַז איך דער- 
נענטער זיך צום ראַנד פֿון מײַן דיסציפּלינירטער געדולד. לכתּחילה 
האָב איך זיך אַלין געחידושט, פֿאַר װאָס דער אומשולדיקער קאױפֿן 
ראַנד" האָט מיר פּלוצלינג צעשטערט די געמיטלעכקייט פון מאָ- 
מענט. טאַקע --- פֿאַר װאָס ? 

פֿאַראַן מענטשן װאָס בעת זיי לייענען ביכער פאַרצייכענען זי 
אױפֿן ראַנד פֿון די בלעטער באַמערקונגען וועגן דעם שרײַבער און 
זײַנע אַרױסגעזאָגטע געדאַנקען אָדער בכלל װעגן דעם װערט פון 
געוויסע שטעלן אינעם בוך. אַזעלכע באַמערקונגען ווערן, נאַטירלעך, 
געשריבן אײַליק,. סטימולירט פֿון מאָמענט, און טראָגן עפּעס אין 
זיך פֿאַרבײגײענדיקס, ניט-פֿאַרענדיקטס, אָבער גענוג ויכטיק, אַז 
זיי זאָלן אַרױסגעזאָגט ווערן. אַ מאָל װוילט זיך טאַקע שרײַבן עפּעס, 
װאָס האָט אין זיך אָט די אַלע כאַראַקטער-שטויכן. עס װאָלט געווען 
אַ פֿײַנער סטיליסטישער אײַנפֿאַל, ווען עמעצער דערטואַכט זיך 
צו אַן איינציק װאָרט, װאָס זאָל דאָס אַלץ אויסדריקן איז פֿאַראַן 
אַזאַ װאָרט? אַ פֿיקסירט װאָרט אין דער שפּראַך, װאָס זאָל אַקוראַט 
דאָס באַצײיכענען, איז ניטאָ. האָט זיך עמעצער געכאַפּט, אַז ;אױפֿן 
ראַנד*, כאָטש ניט בוכשטעבלעך, איז בילדלעך גענוג פּרעציז, אַז 
מען זאָל עס קענען באַניצן רעטאָריש אין אַזאַ זינען. עס גיט דעם 
אײַנדרוק, וי אַ מענטש לייענט אַ ווערק און בשעת מעשׂה פֿאַר- 
צייכנט ער אױפֿן ראַנד פֿון די בלעטער צעװאַרפֿענע באַמערקונגען 
און פּירושים, 

אַן אמתער ייִשר-כּוח קומט דעם שרײַבער, װאָס איז געווען דער 
ערשטער צו באַניצן ,אױפֿן ראַנד?" אין אַזא זינען. אָבער וען עס 
ווערט פֿאַרשפּרײט, וען אַנדערע שרײַבערס נעמען דאָס איבער 
פֿון גרייטן, בקיצור, ווען עס װערט מאַסױ פּראָדוקציע,. דעמאָלט 
ווערט דערפֿון אַ פֿאַבריק-געמאַכטער שטעקן, אַ מעכאַניש מיטל צו 
העלפֿן די װאָס אויף זיי פֿאַלט שווער דאָס גיין אַלײן 

יעדן פֿון אונדז קומט טייל מאָל אויס צו הערן אַזעלכע מע- 
כאַנישע, סטעראַטיפּישע רייד, און מיר וערן דערפון צערייצט, 
אומרויק, אומגעדולדיק. איך קען עס בלויז דערקלערן מיט דעם, 
װאָס דאָ איז דער מעכאַנישער עלעמענט אַנדערש וי בײַ געלעכטער 
אָדער מיטלייד, און די אַנדערשקײט איז אַזאַ, אַז זי שאָקירט אונדז 
מאָראַליש, װאָרעם דער אײַנדרוק איז, אַז דער שרײַבער אָדער 
רעדנער האָט מיט זײַן אייגענער פֿרײַער ברירה אויסגעקליבן אַ 


232 הומאָר אין דער ייָדי ליטעראטור 


קוליע אַנשטאָט אַ לעבעדיקן אבֿר. צוליב דעם פֿאַלט אין אונדוערע 
אויגן די מאָראַלישע קװאַליטעט פֿונעם מענטשן. ער האָט. הײיסט 
עס, געקענט שטײַגן העכער, אָבער ער האָט באַשלאָסן צו זינקען 
נידעריקער. דאָס רופֿט-אַרױס דעם פֿאַרלאַנג זיך צו דערװײַטערן 
דערפֿון, װי עפּעס װאָס איז אַן אומכּבֿוד פאַר דער מענטשלעכער 
חשיבֿות. פֿאַרשטײט זיך, אַז דאָט איז בלויז דער ערשטער אומ" 
פֿאַרמיטלטער אײינדרוק און דאָס מאַכּט אונדז אומגעדולדיק, 

אינטעלעקטועל-רײַפֿע מענטשן זײַנען, נאַטירלעך. גרעסערע 
מפֿונקים אין שפּראַך. צװישן זיי באַגעגנט מען אָפֿט אַזעלכע, װאָס 
האָבן פֿײַנט ממש תּכלית השׂנאה דעם פּערפֿומירטן צוק אין לשון, 
דעם הויך-געפֿליגלטן אויסדרוק -- מליצה. װאָס מער איך האָב 
באַטראַכט אַזעלכע פֿאַלן, האָב איך אײַנגעזען, אַז זייער ווידערווילן 
איז נישט גערעכט, דער עיקר, קעגן מליצה גופֿא, נאָר אַן אַנדערן 
אַספּעקט, װאָרעם על פּי רובֿ זײַנען די סענטימענטאַליצעגאָסענע 
אָדער גוזמאדיקע אויסדרוקן אין שפּראַך אַלטע סטעראָטיפּן, פֿאַר- 
טיקע שטעמפּלען, װאָס גייען-איבער פֿון האַנט צו האַנט װי פיק-י 
סירטע מטבעות. מען שאַקלט זיך מער אָפּ פֿון דער מעכאַנישער 
שוין-געהעריקייט, װאָס שמעקט פֿון זי וי פֿון זייער בלומענדיקייט, 
איך שטעל מיר פֿאָר, אַז אַן איבער-טענטימענטאַלער אויסדרוק, 
אָבער אַ פֿרישער, אַ לעבעדיק-געשאַפֿענער, װאָלט אַזאַ ווידערווילן 
נישט אַרױסגערופֿן, 


וב 0 
זכרונות פון אַ בעלימתרגם 


אליעזר שטיינבאַרנט משלים 


די באַליבטקײט פֿון אליעזר שטיינבאַרגס משלים דאַרף, דוכט 
זיך, נישט באַוויזן ווערן. זי איז אַ צו-באַקאַנטער כּלל. מעגלעך 
אָבער, אַז ס'איז נישט אַזױ באַקאַנט, אַז דער כּלל איז באַזונדערס 
חל אויף ארץ-ישׂראל. זינט ס'האָט זיך דאָ געיאַװעט דאָס בוך 
מעלים, האָט מען דאָ אַװעקגעקוקט פֿון דער צרה -- דער משונה" 
דיקער אָרטאָגראַפֿיע -- און זיך אײַנגעקוקט אין תּוכן. דאָס בוך 
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האָט אַרומגעשפּרײַזט איבערן לאַנד, מ'האָט עס געלייענט און ווידער 
געלייענט,. דעקלאַמירט און געלערנט אויסנוייניק, בקיצור: עס 
איז געװאָרן װאָס עס איז -- אַ שם-דבֿר, האָט אָבער אויך שטיג- 
באַרג געהאַט דאָ אַ גאָר-לײַטישן אַפּאָסטל -- ביאַליק האָט זיך נישט 
געקענט זאָט אָנלױיבן, און ער האָט אַ פּאָר מאָל, אין זײַנע פֿאָר- 
טראָגן, גערעדט מיט גרויס באַגײַסטערונג װעגן דעם צויבערדיק- 
פּליהדיקן פֿאַבל:דיכטער. איז קיין װוּנדער נישט, אַז ס'איז לעבע- 
דיק געװאָרן דער פֿאַרלאַנג צו װײַזן שטײנבאַרגס א משל דעם 
העברעישן לייענער, כאָטש ס'איז קלאָר געווען, אַז דאָס איז אַ שווער 
שטיקל מלאכה. און צום שװוערסטן איז געווען דער ערשטער שריט, 
ס'איז מיר, אין 1925, נישט לײַכט אָנגעקומען דעם דאָזיקן שריט 
צו װאָגן. אָבער נאָך דעם וי ס'איז דערשינען מײַן ערשטע איבער" 
זעצונג --- דער באַקאַנטער משל פֿון דער נאָדל און דער שֹׁפּיו -- 
און זי האָט נושׂא חן געווען בײַ שרײַבערס און לייענערס, און יעקבֿ 
פֿיכמאַן, דעמאָלט רעדאַקטאָר פֿון ,מאָזנים", און בערל קאַצענעלסאָן, 
רעדאַקטאָר פֿון ,דבֿר", האָבן מיך אױפֿגעפֿאָדעױט װײַטער צוֹ אי" 
בערזעצן, ביז ס'וועט זיך צזאַמעננעמען אַ היפּש בינטל -- האָב 
איך געפּרווט מײַן פּען, טאַקע איבערגעזעצט אַ פֹּאָר משלים און 
זיך דערביַ אָפּגעשטעלט, 


זיך אָפּנעשטעלט ? ניין, כ'בין אָפּנעשטעלט געװאָרן. און מעשׂה 
שהיה כּך היה: איך האָב מיך, פֿאַרשטײט זיך, געװענדט צו דער 
אַלמנה פֿון מחבר וועגן אַ דערלױיבעניש מײַנע איבערזעצונגען צו 
פֿאַרעפֿנטלעכן, האָט זי מיר די דערלויבעניש געגעבן אָבער באַ- 
מערקט, אַז דער משל פֿון דער נאָדל און דער שפּיז, אין מײַן 
העברעישן נוסח, האָט דאָרט, אין טשערנאָוויץ, הייסט עס, נישט 
איבעריקנס אויסגענומען. נו, האָב איך געהאַט צערּ פֿון דעם עגמת- 
נפֿש, װאָס עפּעס אַ מסופּקדיקער מבֿין האָט דער אַלמנה אָנגעטאָף 
און בין געווען אין אַ קלעם. ערנסט ענטפֿערן -- הייסט נעמען 
פֿאַרטײדיקן זיך אַלײן. און װאָס װעט זײַן מיט שלמה המלכס עצה 
;יהללוך זר ולא פּיך" ? האָב איך געפּרװוט ענטפֿערן אין אַ געגראַמטן 
בריוו, װאָס לייענט זיך אָט אַזױ: 


אַ באַרג משלים האָט געלאָזן אליעזר שטינבאַרג, 

איז אַ פֿרײד דאָס אי פֿאַר גרויסװאַרג, אי פֿאַר קליײנװואַרג, 
בליאַסקעט דאָך אַ יעדער משל וי א שנירל פּערל 
קלינגט דאָך יעדער משל וי אַ זילבערגלאָק. 
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האָט זיך פֿאַרעקשנט איינער, הייסט ער בערל, 

און זײַן דײַטש-נאָמען איז שטאָק, 

אַז כאָטש נעם און שטעך און בראָק, 

און כאָטש װאַרג אים, 

מוז ער זײַן מתּרגם 

עטלעכע משלים אינעם לשון פֿון תּנ"ך, 

פֿאַרשטײט זיך, נישט קיין לײַכטע זאַך, 

און כאָטש גענומען מיט גאָר-גרויסן ברען 

די לשון-קודשדיקע פּען, 

ער געכאַפּט האָט דעם רעכטן שוויץ 

(אַז יעדער משל סאַמע שאַרף און סאַמע שפּיץ!) 

זיך געייִשובֿט און געייַשובֿט און צו לעצט 

אַ האַלב טוץ משלים איבערגעזעצט, 

און לאַנג געטאָקט, געטעסעט און געשליפֿן, ביז 

מיט אַ האַרץ אַ שווערן אָפּנעדרוקט 

די מעשׂה פֿון דער נאָדל און דער שפּיז, 

דער עולם האָט געלייענט, געלעקט די פֿינגער, 

איז, פֿאַרשטײט זיך, אױפֿן האַרצן שוין געװאָרן עפּעס גרינגער, 
און נפֿרט אַז אויך די חבֿרה שרײַבערס האָט אָנגעהויבן לויבן: 
פּי, אַ תּרֹגום-לשון, נאָר צו שטעלן אין די שויבףן 

האָט זיך געזעצט דער איבערזעצער אױפֿן באַרג מיט שבֿחים 
און געגרויסט זיך און געגוידערט : זעט אַ מושל, זעט א חכם ! 
פלוצעם אויף דער גלאַטער שויב אַ קריץ, 

װאָס טראָגט זיך אַזש פֿון סאַמע טשערנאָוויץ, 

אַ יאָנטל דאָרט פֿאַרגלוסט זיך אָפּצוטאָן אַ פּסאָטקע 1 

דעם איבערגעזעצער און דערלאַנגען אים אַ בינטל שמיץ, 
האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ בייזע פּליאָטקע, 

װאָס האָט אַ ריח פֿון אַ טעמפּן װיץ: 

אַז דער תּרגום האָט חסרונות מער וי מעלות, 

פּשוט אַ געלעכערטער פּסולער טלית. 

האָט דאָס שטיק רכילות זיך צעװאָרפֿן און צעטראָגן 

און װי אַ טײַװל זיך גענומען יאָגן 

און װוי טבֿת-װינטן זיך צעבלאָזן 


! נארישקייט, 
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און צעטאנצט זיך אין א דאַנס-מאַקאַבר, 

אַז דערהערט אויך האָט די אַלמנה פֿון מחבר 
און אַרײַן איז אין אַ ירגוזן, 

און אין אַ כריוו, קיין תּל-אָבֿיבֿ געשריבן, 
אים די מאָרדע לײַטיש אָנגעריבן. 


אָבער דער באַעװלטער מתּרגם זאָגט אַז: 

הערט זיך אויס, מײיַן זייער געערטע פֿרױ, 

זאָגט, זײַט מוחל, אײַער תּנא קמא, 

(איר קענט אים דאָך מסתּמא) 

אַז אַ פּליאָטקע-מאַכער קריגט אויף יענעם 

שולם דעם זידנדיקסטן קעסל אין גיהנום, 

און אויף דעם עולם קריגט ער קאַלטס 

מיט אַ קאַנטשיק, געווייקט אין פֿעפֿער און אין זאַלץ, 
און איבריקנס: ער מעג זיך שעמען אין זײַן װײַטן האַלדן. 


פרײַע אַרבעטער שטימע, גנ"י, 1952 
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ביאָביבליאָגראַפֿיץ 


אַ.- לוצקי איז דער שרײַבערנאָמען 
פון אַהרן צוקער, געב' אין 1894 אין 
דימיטראָװקע, בײַ לוצק -- אוקראיגע, 
דער טאַטע, אַ בוכהאַלטער, פלעגט 
ימים-נוראים דאַװנען פאַרן עמוך ; די 
מאַמע, ברידער, שװעסטער אויך אַרײַן- 
געטאָן אין שפּילן און זינגען: אוּן 
ער אַלײן איז צו די 12 יאָר געװאָרן 
משורר בײַ א חון אין לוצק און גע 
לערנט שפּילן פידל. נאָכגעבנדיק דעם 
טאַטן, האָט געלערנט עטלעכע יאָר אין 
ישיבה, אָבער צו דער זעלביקער צײַט 
זיך באַקענט מיט דער נײַער ייִדישער 
ליטעראַטור און פון 1908 געשריבן 
לידער, דערמוטיקט פון פּרצן, װעלכער 
האָט אים געװאָלט אין 1913 פאַרהאַלטן 
אין װאַרשע, אָבער ער קומטאָן 1914 
אין נ"י. געװען א הענדלער, ;עדער, 
געגעבן לעקציעס פון פידל, דעבוטירט 
7, אין ,, טאגעבלאט". געװצן אין דער 
אַמעריקאַנער אַרמײ, אײַנטיילגעגומען 
אין שלאַכטן בײַ װערדען, פראנקרײַך, 
אַלײין געמאַכט א רעויזיע אין זײַן 
שרײַבן, װאָס האָט קין אָנערקענונג 
ביז דעמאָלט נישט באַקומען, נישט בײַ 
דער קריטיק, נישט בײַ שרײַבערס. אַ 
דאַנק בעלימחשבותן ענדערט זיןך אָבער 
די באַציונג צן אים און זײַן איײיגענער 
דרך אויך. ער װערט דער טעאַטראַלי 
שער דיכטער מיט א זעלטענער קאָו 
צענטרירטקייט און פּלאַסטישקײט, װאָס 
בעט זיך צו װערן אויסגעשפּילט, מיט 
א זעלטענעם חוש פאַר הומאָר. אין 
בוכפאָרצם : אומעטיק און פריילעןך, 
אַדער נעמט עס, ס'איז גוט פאַר אײך, 
4 ביכער אין איין באנד, 2368 זײַטן 
מיט 35 זזי ,קריטיק איבער א. לוצ. 
קין", נ"י 1927, בראשית -- אינמיטן, 
פּאָעטישע פילאָסאָפיע איבער װערן 
און צעשטערן, 224 זו, נ"י 1922, 
פּאָרטרעטן פון שרײַבער, מאַלער, מו- 
זיקער, אַקטיאָרן און אַרבעטער-פירער, 
2323 זזי, נ"י 1945, אַ בוך צום לעבן, 


7 זז', ג"י 1948, א. לוצקי אין געי 
שטאָרבן אין 1957. אין 1958 האָט 
אַהרן קאַרלין, רעדאקטאָר פון זשורנאַל 
;די פעדער", װוּ לוצקי האָט געפונען 
די ערשטע און העכסטע אַנערקענונג, 
ארויסגעגעבן אלדאָס גוטס, 360 זן' 
פון לוצקיסט שאפונגען, װי אויך לויב- 
געזאַנגען פון אַזעלכע, װעלכע האָבן 
אים פִריִער אויסגעלאכט... לוצקיס 
אייניקע שאפונגען אין די אינטערפּרע- 
טאַציעס פון הערץ גראַסבאַרט און 
יוסף בולאָ געהערן צו די העכסטע 
דערגרייכונגען פון קינסטלערישער רע 
ציטאַציץ אין דער ייִדישער װעלט, 

הירש אָשעראָװיטש, געבוירן 1908 
אין פּאָניעװעזש, ליטע, האָט פרי גע 
שריבן לידער, אָבער עפרשט אין 1934 
באַװיזן זיי צו דרוקן אין בלעטער, 
זשורגאַלן, אַלמאַנאַכן. זינט 1947, װען 
סדערשײַנט אין מאָסקװע זײַן בוך 
פּאָלמעס און באלאַדצפס פון קלעם 
ארויס, און זינט ר'איז רעדאקציע-מיט- 
גליד פון , סאַָװעטיש היימלאנד" דער' 
שײַנען אין ר"פ זײַנע לידער-ביכער אין 
דוסישער און ליטווישער איבערזעצוגג. 
געװען װיסנשאַפטלעכער סעקרעטאר פון 
ייִװאָ אין וילנע בײַ דער ליטװישער 
װיסנשאַפּט-אַקאַדעמיע, אָנהײב 1972 אָנ- 
געקומען אין מייי און באַלד זיך פאר- 
רעקאַמענדירט װי איינער פון די רײַפ- 
סטע און גײַסטרײַכסטע פּאָעטן פון דער 
הײַנטיקער שעפערישער ייִדישער דיכ- 
טער"פּלעיאַדע. דאָס װײַזן זײַנע ביכער 
לידצר צװישן בליץ און דונער, 284 זד, 
תל-אָביב 1973, און אין דער װעלט פון 
עקדות, 180 זו', ת"אָ 1975, חוֹץ מײי 
סטערשאפט אין פערז, שפּראַך-פּשטות 
און דאָך זעלטענע לויטערקייט דערשײיַנט 
ה, אָ. אָפט אין זײַנש עפּיגראַמען מיט 
אויפבליצן פון װײכן הומאָר, װי אַ מזג 
טוב. באַלאַנסירט צװישן פּאָעטישער 
פאַנטאַזיע און אינטעלעקטועלער גראַָדי 
ליניקייט, 
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מוסטערװוערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
8 דערטזינען מיט סובסידיע פֿון יוסף ליפשיץ. פאַנד 
און פֿון 79סטן נאַנד דערשײַנען די מוסטערווערק 
מיט דער סובסידיע פֿון דוד טוריאַנסקײפֿאָנר 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שש מואל ראַזשאַנסקי 


שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (312 זײַטן) 
מאַרק װואַרעאַווסקי --- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
ח. ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256) זײַטן) 
מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 
לייב נײַדום -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַג (208 זײַטן) 
יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע קריזיס, בטע אױפלאַגע (256 זײַטן) 
משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (22 זוי) 
אליהו בחור --- בבא-בוך, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

דוד פּינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (252 זײַטן) 

שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 
יי 7 פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, גטע אויפלאַגע (272 זײַטן) 

י. 27 פרץ -- אין 20טן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 
מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפטן, 2טע אויפלאַגע (240 זײַטן) 

האָפֿעטי"ן -- כאַריק -- פֿע5ע1, 2טע אויפלאַגע (212 זײַטן) 

מרדכי ספּעקטאָר --- דער ייִדי מוזשיק, 2טע אויפלאַגצ (212 זײַטן) 
ה. לייוויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- מנחם מענדל, 3טץע אױיפלאַגע (272 זײַטן) 

אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (256 זײַטן) 
י. י. שוואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאַי --- הער גאָלדענבאַרג 

(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (212 זײַטן) 

ח. 1. ביאַליק --- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (284 זײַטן) 

ש. אַנדסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

מענדעלע מוכר-ספֿרים --- פישקע דער קרומער, (256 זײַטן) 

יוסף אָפּאַטאָשו --- אין פּוילישע וועלדער. (416 זײַטן) 

זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (2304 זײַטן) 

יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, (320 זײַטן) 


6) גליקל האַמיל -- זכרונות, (352 זײַטן) 

7 שזלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 3טע אױיפלאַגע (288 זײַטן) 
8 אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן 2טע אױיפלאַגץ (320 זײַטן) 

9 די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאַָעזיע -- אַנטאָלאָגיע (416 זײַטן) 
0 רינחמן בראַצלעווער -- סיפּורי"מעשׂיות, 2טע אויפלאַגע (224 זזי) 
1) מרדכי אַלפּערסאַן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2 פרץ הירשביין --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

3) יִַדיש אין ליך -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאָ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער (2320 זײַטן) 
5 ווען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- מדינת ישׂראל (464 זײַטן) 

6) נוסח השכּלל -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7 ז. סעגאַלאָוויטע -- לידער, דערציילונגען, זכרונות (352 זײַטן) 
8) מעשה-בוך, פֿון 1002 (368 זײַטן) 

9) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַװוסקי --- עומוגלערס. (328 זײַטן) 
0 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאָזאָוויע און 14 פּאָעטן 256 זײַטן) 

1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע --- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

2) ווידערעשטאַנד און אױיפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (23236 זײַטן) 
2) איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

44) דוד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

5) מעה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 


איט 


איה" = אט"א = אטץ, 
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6 דאָס קינד אין ייִד' פּאַעזיע און פּראָזע -- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 +. אָקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8 פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 

9) אױיסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 


0) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1 עלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער וועלט (400 זײַטן) 
2 דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זײַטן) 

3 עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

4) טעזילענישש --- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

5 אין דעס אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

6 עלום אַעש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקבֿ גאָרדין -- 3 דראַמעס (352 זײַטן) 


איי"ייש 


8) בראַזיליאַניש --- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 
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! געלעכטער אױיף אַן אמת (256 זײַטן) 


פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן, ז. י. אָנבי (368 זײַטן) 
מאַקס װײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שױיפֿטן (416 זײַטן) 

אין סאָוועטישן פֿרילינג --- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

קאַנאַדישש --- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

דוד איגנאַטאָוו --- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

פֿון רעװואָלוציע צו תּעובֿה: לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 


י י, זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 


אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
מעשה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

אין פּאַגראָם --- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן) 

אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 
צווישן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 
עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

משלים בײַ יַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

געזאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיע (224 זײַטן) 

נאָרד אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

גײט אַ ײַד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 
דער פֿרילינג פֿון ,די יונגע" אין אַמעריקע, אײראָפּע, ישׂראל 
(320 זײַטן) 


מערב-אײיראָפּעיש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 
(326) זײַטן) 

9 אין דערייִדישער ליטעראַטור, אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן) 

וואַרשע. (304 זײַטן) 

דער אמת זרך געלעכטער 2400 זײַטן) 


אין 1980 װועלן אַרױס די בענד : 


י י טרנק -- אויסגעקליבענע עשריפטן 
פֿאַרן טעאַטער / 10 אײנאַקטערס 
ווילנע. 
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סאפהטצ אן. 
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